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HÀNH TINH CỦA MỘT KẺ NGHĨ NHIỀU  

- NGUYỄN ĐOÀN MINH THƯ 

01. Thoải mái với cô độc và cảm giác không thuộc về 

          Có phải khi con người cảm thấy cô độc, họ không hề nghĩ rằng 

trên đời có những kẻ giống như họ? Việc biết rằng có vô và những 

kẻ cô độc khác trên đời liệu có xoa dịu cảm giác cô lập trong họ hay 

không? Liệu khi biết rằng chính bản thân cũng là một kẻ cô độc có 

xoa dịu cảm giác lạc lõng bên trong bạn, một người cũng có cảm 

tưởng tương tự về bản thân? Chúng ta vẫn hay lầm tưởng và nạn 

nhân hóa cụm từ cô độc hay những người lựa chọn sự cô độc. bởi 

chúng ta là những động vật xã hội, do đó chuyện giao tiếp và gây 

dựng quan hệ với những động vật xã hội khác dường như đã được 

lý tưởng hóa là một điều những người tài giỏi, cấp cao và thu hút 

làm rất tốt. Ngược lại, việc không giỏi nói chuyện, không giữ được 

những mối quan hệ xã giao hoặc hồi hộp trước đám đông sẽ bị gán 

mác yếu kém, đáng thương hại và cần được cải thiện để trở nên tốt 

hơn. 

          Đặc biệt trong xã hội hiện đại, với sức mạnh của mạng xã hội, 

các mối quan hệ - vốn là chìa khoá dẫn đến những cơ hội công việc, 

tình yêu, bạn bè - càng được khuếch đại khi mà định mệnh chỉ cách 

bạn một cú nhấp chuột, một mẩu tin nhắn. Việc kết nối đơn giản, 
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việc không giỏi kết nối càng biến thành một sự hổ thẹn cho những 

người thích được ở một mình. Việc chấp nhận bản thân là một 

người cô độc không phải là một ý tưởng có thể khiến bạn thoải mái 

thú nhận mà không cần hàng vạn giờ tự nói chuyện và thuyết phục 

bản thân bạn không phải là một kẻ lập dị. 

          Trục xu hướng tính cách hướng nội - hướng ngoại là một khái 

niệm đã khá phổ biến bên trong tâm lý học tính cách. Hai cực tính 

cách này đã tiếp cận đến dân số chung mạnh mẽ qua các bài trắc 

nghiệm phổ biến có thể dễ dàng tìm thấy và làm trực tuyến như 

Mô hình Năm đặc trưng tính cách lớn (Big Five Personality) hay 

Bộ câu hỏi trắc nghiệm 16 nhóm tính cách Myer-Briggs (Myer-

Briggs 16 Personality Test). Một thuyết tính cách ta được chứng 

minh và sử dụng rộng rãi trong lĩnh vực tâm lý học và thuyết Năm 

đặc trưng tính cách lớn (Big Five Personality) được phát triển và 

nghiên cứu sâu bởi hai nhà tâm lý học Costa và McRae (1985, 1989, 

1992, 1997). Trong đó. Sự hướng ngoại được định nghĩa là một 

thước đo đáng tin cậy cho mức độ giao tiếp xã hội của một người. 

Sự hướng ngoại được quyết định bởi 6 yếu tố bao gồm sự ấm áp, 

độ yêu thích việc giao du, sự chủ động, sự năng động, việc tìm kiếm 

sự hào hứng và cảm xúc tích cực. 
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          Bởi những đặc trưng tính cách này, sẽ không có gì bất ngờ khi 

những người cô độc thường thuộc nhóm hướng nội. Và cũng 

không còn xa lạ gì chuyện tính cách hướng ngoại thường được coi 

trọng hơn trong xã hội chúng ta đang sống. Nghiên cứu của Back 

và các cộng sự (2011) cho thấy những người có tính cách hướng 

ngoại thường dễ dàng thu hút người khác hơn và khiến người lạ có 

nhận định tích cực về họ ngay từ lần gặp đầu tiên, ngược lại với sự 

im lặng của người hướng nội. 

          Nhìn lại những năm tháng xa nhà, những mùa Tết không có 

gia đình, bạn bè, nhìn lại đêm giáng sinh nằm trên giường ký túc 

xá, dưới ánh đèn led dây mình mua ba trăm ngàn trên Amazon, 

mình càng thấm thía sự cô độc đã trải qua, một sự thỏa hiệp mà 

trong thời điểm đó, mình thậm chí đã không biết đến sự tồn tại của 

nó. Những cảm xúc trong căn phòng đơn độc không để lại nỗi buồn 

trong trái tim, nhưng để lại dấu vết của một kẻ ngoài lề xã hội, một 

minh chứng cho sự biệt lập mà mình đã thôi chối bỏ. 

          Mình nhận ra, sự cô độc chỉ tiêu cực khi bạn coi thường nó, 

khước từ nó và ép bản thân trốn chạy khỏi nó. Nghiên cứu của 

Nguyen (2019) với các sinh viên đại học năm nhất ở Mỹ và Canada 

cho thấy, đối với những sinh viên không cảm thấy bản thân thuộc 

về một cộng đồng nhất định, việc chủ động tìm đến sự cô độc và 
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chấp nhận bản thân khi ở một mình cho thấy sự tích cực trong sức 

khỏe tinh thần của họ, biểu hiện ở lòng tự trọng cao, cảm giác cô 

đơn thấp và mong muốn kết nối với những người khác cao hơn. 

Ngược lại, những sinh viên không thể hòa nhập và cũng không thể 

thỏa hiệp với cô độc có xu hướng cô độc cao hơn, khả năng mắc 

bệnh trầm cảm cao hơn, lòng tự trọng thấp và cảm giác kết nối với 

người khác thấp hơn. 

          Thời còn làm nhân viên bán hàng trong tiệm tạp hóa của 

trường đại học, rất nhiều lần các bạn đồng nghiệp đã hỏi mình 

rằng "Mày có tham gia câu lạc bộ nào không?" Mình đều cười và 

nói rằng "Không, tao ghét giao tiếp xã hội lắm, tao cũng ghét câu 

lạc bộ nữa." Tất cả đồng nghiệp đều bất ngờ khi mình nói với họ 

điều này, "Nhưng mà tao cảm thấy mày hòa đồng lắm mà." Đó 

chính là sự mâu thuẫn của cảm giác cô độc, bạn có thể cảm nhận 

nó ngay cả khi nói chuyện và gây dựng nhiều mối quan hệ xã giao 

đòi hỏi mức năng lượng thấp và dành phần lớn thời gian cho bản 

thân. 

          Một yếu tố khác khiến mình cảm thấy bản thân luôn muốn 

được ở một mình nhiều hơn là việc tham gia vào các hội nhóm - 

đây cũng nằm trong số những điều mình đã thử. Mình từng cố ép 

bạn thân góp mặt trong một vài câu lạc bộ của trường đại học như: 
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cầu lông, bóng bàn và bắn cung. Dù mình rất thích và tận hưởng 

tất cả các hoạt động này nhưng việc phải xã Giao và thực hiện 

chúng trong môi trường đám đông và hội nhóm khiến mình rất 

mệt mỏi. Mình vẫn nhớ vào năm nhất. Trong một lần bước vào 

phòng của câu lạc bộ bóng bàn, mình đã trải nghiệm cơn lo âu xã 

hội tệ nhất trên đời, mình vừa khó thở, mặt nóng ran, vừa bồn chồn 

đến buồn nôn. Tất cả những điều này xảy ra đều do cảm giác lo sợ 

đã đạt đến đỉnh điểm. Mình nhận ra rằng không có lý do gì để bắt 

ép bạn thân phải trải qua những cuộc tình cảm xúc như vậy chỉ vì 

xã hội cho rằng việc hướng ngoại, việc giao lưu rộng rãi và thuộc 

về hội nhóm là điều đáng mong đợi, là điều mình buộc bản thân 

phải thay đổi để cảm thấy thuộc về. 

          Vậy hà cớ gì phải ép bản thân trải qua những cảm xúc cao trào 

ấy khi mình thoải mái hơn với cảm giác trầm lặng và điềm tĩnh? 

Nghiên cứu của Nguyen (2018) chia những người tham gia vào hai 

nhóm. Nhóm thứ nhất sẽ ngồi một mình và không làm gì trong 15 

phút và nhóm thứ hai sẽ được giao tiếp với trợ lý nghiên cứu. 

Những người tham gia sẽ được khảo sát về cảm xúc trước và sau 

khi tham gia thí nghiệm. Kết quả cho thấy việc ở một mình sẽ giảm 

nhưng cảm xúc cao trào, cả tích cực lẫn tiêu cực, nhưng hào hứng, 

mạnh mẽ, tự hào, tràn đầy cảm hứng hay bồn chồn, sợ hãi, xấu hổ, 
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khó chịu và gia tăng những cảm xúc có mức năng lượng thấp như 

điềm tĩnh và bình yên. Kết luận của nghiên cứu này cho thấy cô 

độc cho chúng ta cơ hội để thanh thản và điềm đạm hơn. 

          Thoải mái với cô độc, rốt cuộc không chỉ giúp một kẻ hướng 

nội két giao tiếp như mình dành nhiều thời gian hơn để tìm hiểu 

sự giàu có trong tâm hồn của bản thân. Điều này còn dạy mình 

chấp nhận rằng khi không được nhìn nhận là cool ngầu vì ít bạn 

bè, ít người theo dõi trên mạng xã hội thì cũng không sao cả, vì 

mình thoải mái là chính mình. Đó có lẽ là cách tốt nhất để bước 

vào bản thể chân thật nhất và đem lại sự tự tin trầm lặng - điều đã 

giúp mình bắt đầu những công việc mới ở một đất nước xa lạ cũng 

như bắt đầu một podcast để chia sẻ chuyện sống thật và sống yếu 

đuối với rất nhiều những người đồng cảm và nhìn thấy họ trong 

bản thể nhiều khiếm khuyết và phi hoàn hảo của chính mình. 

02. Chật vật với chuyện ghét bản thân 

          Trước khi chấp nhận cảm giác không thuộc về và thoải mái 

với cô độc, mình đã có một thời gian dài trải nghiệm cảm giác chán 

ghét bản thân. Điển hình của những hành vi tàn nhẫn này là việc 

đầu tiên mình liên tục nhai đi nhai lại những điều xấu hổ mình đã 

phạm phải trong quá khứ. Tất cả đều là những sai lầm mình không 

bao giờ muốn kể ra cho người ngoài, nhưng lại không ngừng dằn 
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vặt bản thân và làm bầm dập sức khỏe tinh thần của chính mình. 

Tất cả đều là những chuyện không thay đổi được, đều là những sai 

lầm tuổi trẻ, đều là những hành vi chưa từng gây hại đến ai, nhưng 

mình nhận thức được đó là những hành vi sai trái và do đó mình 

không đáng được tha thứ, không đáng được xem là một con người 

đàng hoàng. 

          Những ký ức này quay đi quay lại trong đầu mình như những 

thước phim, khi mình đứng tắm trong nhà tắm, khi mình nấu ăn, 

khi mình đi bộ bâng quơ và nhìn thấy một đồ vật liên quan đến ký 

ức đó. Rất nhiều lần mình phải bố vào cẳng tay để cắt đứt những 

dòng suy nghĩ này. Đầu óc mình không bao giờ ngươi nghỉ chỉ trích 

bản thân. Đến bây giờ để nhìn lại sức khỏe tinh thần tồi tệ của 

mình hồi năm hai đại học, mình nghĩ rằng phần lớn nguyên nhân 

bắt nguồn từ không biết mình là ai, cũng không có giá trị sống để 

định nghĩa bản thân. Hệ quả của nó là việc mình tự tước đoạt lòng 

chắc ẩn với chính mình và tự tra tấn tinh thần mỗi ngày. 

          Neff (2003) định nghĩa dòng chắc ẩn cho chính mình là khi 

bạn đối xử với cá thể đang chật vật trong đời - không ai khác là 

chính bạn - bằng sự tử tế thay vì sự chỉ trích, bằng cách thấu hiểu 

thay vì liên tục nhai đi nhai lại những sai lầm cùng khiếm khuyết 

của bản thân trong đầu và chấp nhận rằng việc phạm lỗi hay vật 
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lộn trong đời là một điều rất con người. Không giống như lòng tự 

trọng là một thứ chỉ có thể xây dựng dựa trên những thành tựu hay 

những điều đẹp đẽ bạn làm, lòng trắc ẩn do chính mình là loại xúc 

cảm vô điều kiện, bất kể bạn có thành đạt hay không, tốt đẹp hay 

không, đó là việc luôn đối xử với chính bạn một cách dịu dàng và 

tử tế. Nghiên cứu của Neff (2003) cho thấy những người có lòng tự 

trách bản cao thường cảm thấy ít lo âu và trầm cảm hơn, đồng thời 

cảm thấy gắn kết với xã hội và hài lòng với cuộc sống hơn, bất kể 

lòng tự trọng của họ có cao hay không. Việc ghét bản thân, do đó, 

nên được định nghĩa là khi bạn tự mình tước đoạt lòng trắc ẩn với 

bản thân. 

          Một khái niệm khác cũng gắn liền với lòng trắc ẩn tự thân và 

sự chán ghét bản thân là nỗi sợ lòng trắc ẩn, bao hàm cả việc từ 

chối yêu thương bản thân và lòng tốt người khác dành cho chúng 

ta. Nghiên cứu của Gilbert và cộng sự (2014) và nỗi sợ này đề cập 

đến hai lý do khiến chúng ta không muốn dành lòng trắc ẩn cho 

chính mình. Lý do thứ nhất nằm ở chỗ chúng ta nhìn nhận việc 

đón nhận lòng tốt là một sự yếu đuối hoặc nuông chiều bản thân. 

Do đó, để là một người mạnh mẽ, chúng ta vô tình khước từ lòng 

tốt từ mọi người xung quanh đồng thời không thể tự xây dựng lòng 

trắc ẩn cho chính mình. 
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          Lý do thứ hai cho rằng nỗi sợ này đã được cắm rễ từ những 

tổn thương trong tuổi thơ. Cụ thể hơn, nghiên cứu này cho thấy 

rằng những đứa trẻ bị bạo hành hay thiếu sự quan tâm tới các bậc 

cha mẹ thường lớn lên với nỗi sợ về lòng tốt và sự gắn kết. Nỗi sợ 

này thường kích hoạt xu hướng né tránh cảm xúc trong mối quan 

hệ giữa người với người. Nghiên cứu của Naismith (2019) cho thấy 

rằng những đứa trẻ thiếu thốn tình thương của ba mẹ trong tuổi 

thơ sẽ có lòng trắc ẩn thấp cho bản thân khi trưởng thành. Đồng 

thời, cảm giác yếu kém và không bao giờ là đủ cũng là hệ quả của 

việc không nhận được sự công nhận từ cha mẹ. 

          Nghiên cứu của Gilbert cùng các cộng sự (2014) cho thấy biểu 

hiện giữa hai đón nhận lòng trắc ẩn từ người khác có mối quan hệ 

đồng biến với nỗi sợ yêu thương chính bản thân. Hay nói cách 

khác, nếu bạn không thể để người khác yêu bạn thì chính là do bạn 

không thể yêu bản thân mình và ngược lại. Nghiên cứu này cũng 

chỉ ra những người có xu hướng trầm cảm thường cho rằng việc 

được yêu vô cùng đau đớn vì họ không cảm thấy mình xứng đáng 

được yêu. Sự chán ghét bản thân ở đây bắt nguồn từ suy nghĩ: "Đó 

là bởi bạn không phải là tôi, nếu bạn biết được những gì đang diễn 

ra trong đầu tôi, bạn sẽ không thể yêu tôi đâu." Cảm giác xấu hổ 

và việc tin rằng bản thân là một kẻ xấu là vật cản khiến chúng ta 
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không thể yêu thương chính mình và càng không thể cho phép 

người khác yêu thương chúng ta. 

          Vào năm 2016, thông qua việc trị liệu tâm lý với những bệnh 

nhân trầm cảm, Austin đã nghiên cứu về sự chán ghét bản thân và 

cho rằng đây là biểu hiện của nỗi hổ thẹn hiện sinh. Hay nói một 

cách dễ hiểu hơn, việc ghép bản thân là một phần của quá trình 

sống và tự vấn về sự tồn tại của một người. Đây là cách nỗi khổ 

thẹn của ai đó tự lên tiếng cho sự tồn tại của nó trong đấy họ. Mình 

nghĩ rằng, đây là một điều rất con người, rất phức tạp, nhưng cũng 

vô cùng bình thường. Chúng ta có thể chấp nhận và làm quen với 

những suy nghĩ phức tạp này để công nhận sự tồn tại của chúng 

thay vì chối bỏ và lờ đi sự tiêu cực này. Chúng ta bị bán cho lối tư 

duy mọi thứ trên đời đều phải được vận hành bằng tình 

"VIỆC THA THỨ CHO CHÍNH MÌNH KHÔNG PHẢI LÀ MỘT 

QUÃNG ĐƯỜNG DỄ DÀNG, CŨNG KHÔNG PHẢI CHỈ TỐN 

NGÀY MỘT NGÀY HAI, MÀ ĐÓ LÀ SỰ CỘNG HƯỞNG CỦA THỜI 

GIAN, CỦA NHỮNG KHÁM PHÁ VỀ THẾ GIỚI VÀ VỀ BẢN 

THÂN." 

yêu và rằng yêu bản thân hoàn toàn là một quá trình đơn sắc màu 

hồng mà một buổi đi spa hay một ngày quẹt thẻ thả ga mua sắm 
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có thể giải quyết được. Vậy nhưng thực chất, việc kết bạn thân là 

một phần của quá trình học cách yêu bản thân. 

          Từ khi bắt đầu công nhận mình có những suy nghĩ căm ghét 

bản thân, mình đã không còn nhớ rõ những dằn vặt và cảm giác 

ghê tởm đã từng trải nghiệm trong nhà tắm, khi đi bộ, khi nấu ăn 

về những ký ức đã hổ thẹn thuở nào. Mỗi lần những ký ức đó ùa về, 

mình bắt đầu nhắc nhở bản thân rằng, đây là hành vi ghét bỏ chính 

mình, chuyện này đã qua rồi, mình tha thứ cho mình của quá khứ, 

mình tha thứ cho bạn thân, mình chọn cách yêu bản thân. 

          Mình cần phải tha thứ và viết lại bản thân, tự trả lời cho câu 

hỏi mình là ai, giá trị sống của mình là gì, mục đích sống của mình 

là gì. Mình biết rằng đây không phải là đích đến. Trong cuộc sống 

và trong tương lai, mình sẽ còn chạm phải nhiều sai lầm và làm 

những điều xấu hổ khiến mình căm ghét bản thân, tất cả như mọi 

người đang sống. Nhưng việc duy nhất mình có thể làm là cố hết 

mình để nương theo nhưng giá trị sống mình đã tự định nghĩa. Và 

nếu như mình lại phải căm ghét bản thân, việc công nhận nó và 

chấp nhận sự xấu xa của chính mình là bước đầu để chuộc lỗi và 

học cách tha thứ. 

03. Luôn cảm thấy không bao giờ là đủ 
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          Để lần về quá khứ và tìm kiếm thời điểm mình cảm thấy những 

thành tựu, những công sức và tài năng của bản thân chưa khi nào 

là đủ, mình thật sự không biết phải bắt đầu từ đâu. Liệu đây có 

phải là một cảm giác tất cả mọi người đều đã trải qua hay không? 

Vậy nhưng có lẽ yếu tố lớn nhất để hình thành cảm giác không hài 

lòng với bản thân là lề thói được rèn luyện suốt những năm tháng 

đi học - khi ba mẹ có nhiều kỳ vọng, bản thân có tính cạnh tranh 

và tham vọng cao cộng thêm một cái tôi hống hách cho rằng bản 

thân được định mệnh ban cho một cái gì đó lớn lao hơn là những 

điều tầm thường bình dị. Mình đã tử hình thành thói thích với và 

đòi hỏi rất nhiều ở bản thân. 

          Ngay từ khi còn đi học mẫu giáo và cấp một, mình đã được các 

bạn đồng lứa và thầy cô đánh giá là "giỏi". Tất cả thật ra chỉ phản 

chiếu một phần năng lực tư duy của mình, đạt được thật ra nhờ rất 

nhiều vào chuyện đi học thêm, chứ bản thân mình không phải là 

đứa thông minh xuất chúng. Mình vẫn nhớ ngày nhận được kết 

quả rớt trường chuyên cấp hai, mình đã úp mặt vào giường khóc 

như mưa, cảm giác bại trận, vô giá trị kém cỏi, trong giây phút đó 

đã vươn tới đỉnh điểm trong đời mình. Sau này khi lên học cấp ba, 

mình cũng rớt vài ba trường chuyên mới vào học một trường chọn 

trong thành phố. Lên đại học, rủ đi du học nước ngoài nhưng một 
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phần lớn cũng là nhờ gia đình có khả năng chu cấp, mình mới mơ 

được đặt chân lên đất Anh và học một trường hạng trung. Nói tóm 

lại, mình là một kẻ tương đối tầm thường nếu không muốn nói 

những gì mình có được là nhờ hoàn cảnh, chứ bản thân thực lực 

chưa đủ để ưỡn ngực tự hào. Càng nhận thức được những yếu tố 

này, mình càng cảm thấy bản thân phải nỗ lực hơn, rằng mình 

chưa sống cho trọn vẹn tiềm năng của bản thân, rằng mình không 

được ngơi nghỉ làm việc, học tập và tìm cách phát triển. Mình là 

điển hình của một kẻ thích với, một đứa trẻ có thành tích cao hơn 

trí thông minh thật sự của chúng vì chúng không ngừng ép bản 

thân phải chạy vòng chạy hamster. 

          Vậy như thế nào là một kẻ thích với? Một trong những nghiên 

cứu sớm nhất trong tâm lý học về vấn đề này là nghiên cứu của 

Curry (1961). Trong nghiên cứu này, Curry cho các học sinh làm 

hai bài kiểm tra để đo độ trưởng thành về mặt trí tuệ và về phương 

diện học thuật. Hai nhóm được phân ra trong nghiên cứu này 

là "underachievers"hay là những đứa trẻ học kém hơn thực lực của 

mình và "overachievers" là những đứa trẻ có thành tích học tập cao 

hơn trí tuệ thực sự của chúng. Những đứa trẻ ở nhóm sau là những 

đứa trẻ có lúc nào cũng nỗ lực và từ đó thích với, tức là thích với 

cao hơn tầm của mình. Nghiên cứu này cho thấy, những đứa trẻ 
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học kém hay thích cúi có chỉ số IQ trung bình cao hơn những đứa 

trẻ thích với. Con trai có xu hướng nằm trong nhóm học kém hơn 

thực lực, ngược lại thì con gái có xu hướng học với cao hơn. 

          Theo nghiên cứu của Micomonaco và Espinoza (2019), mấu 

chốt để những kẻ thích với đạt được thành tích cao hơn thực lực 

của họ phần lớn nằm ở luôn được cá nhân. Nghiên cứu này cho 

thấy những học sinh có điểm đầu vào thấp nhất trong lứa học sinh 

được công nhận là trường đại học và có thành tích cao nhất sau 

học kỳ đầu tiên có xu hướng kích hoạt nội lực - một cơ chế tư tưởng 

cho bản thân người đó chịu trách nhiệm cho tất cả sự việc xảy ra 

trong cuộc sống của họ. Mỗi khi gặp thất bại, những học sinh này 

cho rằng thất bại của họ xuất phát từ việc họ chưa cố gắng đủ và 

sử dụng phương pháp học tập chưa hiệu quả, từ đó nỗ lực nhiều 

hơn cho lần tiếp theo. Tư duy này trái ngược với tư duy ngoại lực 

hay đổ lỗi cho hoàn cảnh mỗi khi thất bại. Bằng việc vô cùng khắt 

khe với bản thân và kỉ luật thép với chính mình những người thích 

với có thể đạt được thành tựu vượt quá khả năng của họ. 

          Trong xã hội mà tư tưởng tư bản và việc mọi thứ chúng ta có 

được đều là phần thưởng từ sự nỗ lực của chính bản thân và mỗi 

chúng ta đều có một cái giá đang ăn dần vào các sản phẩm truyền 

thông và giá trị sống, việc lúc nào cũng tự tạo áp lực cho bản thân 
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hoạt động hết công suất để thành công biến một điều đáng được 

tán dương và khao khát. 

" PHẦN LỚN THỜI GIAN TRONG CUỘC SỐNG, MÌNH CẢM 

THẤY BẢN THÂN ĐANG BÁN MÌNH CHO CÔNG VIỆC, RÃ RỜI 

VÀ CẠN KIỆT NĂNG LƯỢNG." 

Vậy nhưng là một kẻ thích với, bạn thân mình nhìn nhận xu hướng 

này là một điều độc hại và ăn mòn sức khỏe tinh thần một cách 

chậm rãi. 

          Xu hướng thích với cũng đi kèm với các đặc tính như kiên trì, 

chăm chỉ, tham vọng và thói theo đuổi sự hoàn hảo. Nghiên cứu 

của Clinique và cộng sự (2012) cho thấy tính kiên trì là một đức 

tính thường được tìm thấy ở những người thích với, có xu hướng 

khiến họ trải nghiệm cảm xúc theo hai chiều hướng cực đoan. Khi 

những người này vui vẻ, họ có thể hào hứng, mạnh mẽ, tràn đầy 

năng lượng và cảm hứng. Ngược lại khi họ rơi vào trạng thái tiêu 

cực, họ sẽ trải qua những cảm xúc căng thẳng, sợ hãi, buồn bã, tội 

lỗi, xấu hổ, lo lắng và bồn chồn. Xu hướng này sẽ tệ hơn nếu kết 

hợp thêm thói theo đuổi sự hoàn hảo. Nhiều nghiên cứu cũng chỉ 

ra những người thích với cũng có nguy cơ trải nghiệm trứng rối 

loạn lo âu nhiều hơn bạn bè đồng trang lứa. 
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          Cá nhân mình thấy rằng thích với không chỉ đơn giản là có thể 

thay đổi và xóa bỏ qua việc đọc một bài viết, lắng nghe một bài 

thuyết giảng, hay ngồi thiền mỗi ngày. Điều này đòi hỏi bạn biết 

chấp nhận bản thân và điều chỉnh những yếu tố khác trong cuộc 

sống để cân bằng tham vọng nghề nghiệp, sức khỏe tâm lý và các 

mối quan hệ cá nhân, qua đó, giảm đi những cảm xúc tiêu cực như 

sự tự nghi ngờ, xu hướng nghiện công việc và rối loạn lo âu. Mình 

cũng đang học cách để yêu bản thân một cách vô điều kiện, không 

phải chỉ khi đạt được một thành tựu, khi kiếm ra được tiền hay khi 

mình với những thứ cao hơn tầm của bản thân. Đó sẽ là một chặng 

đường dài, và nếu bạn cũng giống mình, hãy lường trước rằng 

chặng đường của bạn cũng như vậy. 

04. Không thích hình ảnh của mình trong gương 

          Có một điều mà mình chưa bao giờ tâm sự với ai, trừ khoảng 

10.000 người đã nghe podcast của mình, là ngoại hình hồi nhỏ của 

mình rất xấu xí. Nói cho chính xác thì mình đã diễn tả chính mình 

với các thính giả trong tập podcast của Amateur Psychologyrằng 

mình là một con vịt xấu xí. Hành trình thay đổi bản thân của mình 

cũng không có gì là hay ho hay đáng tự hào. 

          Mình bước vào một ngôi trường cấp ba nơi quy định học sinh 

nữ phải mặc áo dài suốt tuần. Đối với mình, vào đối với cơ thể con 
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gái tuổi 16 của mình, áo dài là một cơn ác mộng. Mỗi buổi sáng 

thức dậy, mình liên tục phải nhìn vào cơ thể của mình trong tà áo 

dài không thể nào thảm họa phần ngực áo ôm vào khuôn ngực lép 

xẹp và rộng như con trai một cách gò bó và kỳ cục, phần eo áo lỏng 

lẻo quanh vòng eo to là mình trông như một khuôn chữ nhật, mái 

tóc đen cột kiểu đuôi ngựa để lộ vầng trán phẳng, láng và rám nắng 

không hề ưa nhìn cùng làn da sần sùi mụn của con gái tuổi dậy thì. 

Dân gian có câu người đẹp vì lụa, nhưng trong mắt mình, làm cho 

tao dài trông vạn lần xấu xí, theo cách mình tự cảm nhận về bản 

thân. Cấp ba là một khoảng thời gian khó khăn đối với mình. 

          Mình tự nhận thức được vẻ ngoài kém thu hút của bản thân, 

suốt quãng thời gian đi học mình cũng không thèm muốn gì 

chuyện yêu đương, vì căn bản con trai cũng không muốn nói 

chuyện với mình. Vậy nhưng con trai là loại động vật đáng sợ nhất 

trong ký ức thời niên thiếu của mình. Vào những giờ ra chơi, tụi 

con trai tụm lại một nhóm với nhau cười cợt và xếp hạng các bạn 

gái theo nhan sắc. Những bạn trong top đầu là những bạn có 

khuôn mặt xinh xắn, cơ thể cân đối, lại rất có duyên trong việc nói 

chuyện với các bạn nam. Tất nhiên mình làm trong những top 

cuối. Mình ở tuổi 21 nếu nghe được những điều này vẫn sẽ quay về 
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nhà nhảy lên giường úp mặt xuống gối mà tức tưới chứ đừng nói 

đến cô bé 16 tuổi xấu xí năm nào. Vậy là mình nhịn ăn để giảm cân. 

          Năm 16 tuổi, mình cao 1m55 và nặng 65kg. Đến năm 17 tuổi, 

mình vẫn cao từng ấy nhưng nặng chỉ còn 50kg. Năm 17 tuổi là thời 

gian kỳ lạ nhất trong 21 năm sống trên đời của mình. Mình đã 

tưởng rằng chỉ cần ốm đi mình sẽ hạnh phúc, chỉ cần ốm đi mình 

sẽ hài lòng với cuộc đời của mình. Vỡ lẽ ra đây chỉ là một lầm 

tưởng. Mỗi ngày mình thức dậy với một tinh thần không thể nào 

tồi tệ hơn. Tà áo dài rộng thùng thình đã đem cắt giờ lại ôm gọn 

vào eo mình, mình không còn trông giống một hình chữ nhật nữa, 

mà thay vào đó mình trong gương giống một cô gái buồn. Đêm nào 

cũng phải chiến đấu dữ dội với cơn thèm ăn. Mình không ăn Hai 

chén cơm mỗi bữa ngay cả khi hôm đó có món khoái khẩu là cá hú 

kho tộ và canh khoai mỡ mẹ nấu. Mỗi lần ăn một bịch snack mình 

đều phải đọc kỹ thành phần và lượng ca-lo. Mình là một người rất 

thích ăn, đồ ăn là niềm vui, là danh tính, là một phần lớn trong các 

câu chuyện, các cuộc hội thoại của mình. Kể cả bây giờ khi sống ở 

nước ngoài và nói chuyện với các bạn ngoại quốc, nói về đồ ăn cũng 

là một chủ đề mình có thể ưỡn ngực tự hào để mà khô môi múa 

mép. Niềm vui của mình năm 17 tuổi hoàn toàn bị giết chết để có 

được cơ thể của một cô gái buồn. 
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          Vậy nhưng vào năm mình 17 tuổi, mỗi khi gặp những người 

quen mình thời còn "béo", ai cũng xuýt xoa "Làm sao giảm được 

ký hay vậy, bữa nay trông xinh xắn ra vì ốm đi quá!". Những lời nói 

đó thật lòng rất mát dạ, nhưng chúng cũng chỉ đem lại những thỏa 

mãn tức thời, mình không thể ngừng lại mong muốn tiếp tục giảm 

cân. 50kg vẫn chưa đủ, mục tiêu của mình là giảm xuống còn 45kg. 

Đó là một xã hội luôn nhắc nhở mình tiêu chuẩn của cái đẹp chỉ có 

gọi cho một vài tiêu chí - ốm không mỡ thừa, da trắng như tuyết 

và mịn như da em bé, mắt to, mũi cao, môi mềm. Thật là một đống 

lý tưởng vô nghĩa! 

          Nghiên cứu của Kerry, Berg và Thompson (2004) cho ra một 

mô hình Nội hóa những khuôn mẫu hình để dẫn đến sự bất mãn 

về cơ thể và xác định ba yếu tố lớn nhất ảnh hưởng đến nhận thức 

của chúng ta về ngoại hình của mình là cha mẹ, bạn bè đồng lứa và 

truyền thông. Và yếu tố gia đình, nghiên cứu này cho thấy những 

người có cha mẹ thường xuyên trêu chọc phải ngoại hình, suy nghĩ 

thái quá về cân nặng và ăn kiêng - thông qua các hành vi như thảo 

luận về số đo, chế độ ăn uống và mức độ quan trọng của nó, sẽ có 

xu hướng nhìn nhận tiêu cực về cơ thể của họ. 

          Đối với yếu tố thứ hai, nghiên cứu của Jones và Crawford 

(2006) cho thấy con gái có tần suất nói chuyện với bạn đồng lúa 
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về ngoại hình nhiều hơn. Tuy nhiên, con trai lại thường tán gẫu về 

cách phát triển cơ bắp với tần suất nhiều hơn truyện ăn kiêng của 

hội con gái. Điều này cho thấy việc đặt nhiều tâm tư và ngoại hình 

khá phổ biến ở cả hai giới. Đặc biệt ở con trai, những câu chuyện 

về rèn luyện cơ bắp như tập gym hoặc chơi thể thao còn mang tính 

giới hóa - việc thay đổi nhân dạng của bản thân để phù hợp với 

khuôn mẫu giới do xã hội đặt ra. Vậy nên việc đem những chủ đề 

này vào những cuộc trò chuyện hàng ngày với bạn đồng lứa còn 

được xem là đáng khao khát theo chuẩn mực xã hội của tính nam. 

Và yếu tố truyền thông, nghiên cứu của Knauss và cộng sự (2008) 

báo cáo rằng ảnh hưởng từ việc nội hóa những tiêu chuẩn bất khả 

của truyền thông về cơ thể có tác động lớn đến sự hài lòng của con 

gái với cơ thể của họ. Tuy nhiên điều này không được phát hiện ở 

con trai. Lời giải thích cho sự khác biệt này là giả thuyết các bạn 

nam có xu hướng ngưỡng mộ những siêu anh hùng hoặc các vận 

động viên thể thao hơn là so sánh cơ thể của bản thân với người 

nổi tiếng như các bạn nữ. 

          Bất ngờ hơn, nghiên cứu của Jones cùng cộng sự (2004) và 

Vincent cùng McCabe (2002), con trai lại thường bị bạn đồng lúa 

chọc ghẹo về ngoại hình nhiều hơn con gái, đặc biệt là những bạn 

nam có cơ thể gầy và thiếu cơ bắp. Vậy nhưng nghiên cứu của 
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Lawler và Nixon (2011) cho thấy dáng con gái thương có nhớ bất 

mãn về ngoại hình hơn con trai. Tuy nhiên, điều này không có 

nghĩa là con trai không hề tự ti, hơn một nửa như người tham gia 

là nam có mong muốn thay đổi ngoại hình của bản thân. Sự khác 

biệt về giới cũng được chỉ ra khi con gái có nhiều cuộc trò chuyện 

với bạn bè về ngoại hình và có sự nội hóa các tiêu chuẩn ngoại hình 

nhiều hơn con trai. Từ đó, con gái cũng dễ tổn thương hơn khi nói 

về vấn đề này và thường cảm thấy áp lực trong việc rập khuôn bản 

thân để phù hợp với các tiêu chuẩn sắc đẹp. Một kết quả thể hiện 

rõ ràng sự khác nhau trong công việc nhìn nhận về ngoại hình bản 

thân ở hai giới là: đối với các bạn nam có chỉ số cơ thể trên trung 

bình, có tới 1/3 trong số đó mong muốn cơ thể to hơn và chỉ 10% 

mong muốn có cơ thể nhỏ hơn; đối với các bạn nữ có chỉ số cơ thể 

trung bình, đến 75% cảm thấy không hài lòng với cơ thể của bản 

thân và đa phần các bạn nữ này đều mong muốn có cơ thể nhỏ hơn. 

          Nghiên cứu của Berg và cộng sự (2007) cho thấy ở phụ nữ, các 

tác nhân như lòng tự trọng, xu hướng trầm cảm, chuyện bạn bè ăn 

kiêng, việc tiếp xúc với hình ảnh cơ thể lý tưởng của phụ nữ trên 

các tạp chí và chỉ số cơ thể đều có tác động rất lớn đến sự không 

hài lòng về ngoại hình. Tuy nhiên, những yếu tố này lại không có 

nhiều ảnh hưởng tương tự ở nam giới. Nghiên cứu này cũng kết 
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luận rằng, do bị "phơi nhiễm" trước các tạp chí có liên quan đến 

những hình ảnh về tiêu chuẩn ngoại hình hay các nội dung về giảm 

cân và ăn kiêng, phụ nữ thường tự so sánh bản thân với những 

người nổi tiếng trên mạng xã hội, từ đó dẫn đến sự tiêu cực trong 

cách nhìn nhận về cơ thể của chính họ. Bên cạnh đó, lòng tự trọng 

thấp và xu hướng trầm cảm cũng liên hệ đến tần suất so sánh cơ 

thể với các hình mẫu lý tưởng. Kết luận của nghiên cứu này cho 

thấy tuy cả nam và nữ đều dễ bị tổn thương bởi các yếu tố ngoại 

hình, phụ nữ sẽ là nạn nhân lớn nhất của các chiến dịch tuyên 

truyền trên mạng xã hội và truyền thông, thường là những tiêu 

chuẩn phi thực tế về cơ thể lý tưởng mà phụ nữ cần phải có được 

thêu dệt qua các hình ảnh trên Instagram hay phim ảnh. 

          Mình chưa bao giờ giảm xuống 45kg. Mình đã dừng lại, ở một 

giai đoạn buồn nhất, khi sức khỏe tinh thần của mình ở đáy vực, 

mình đi du mọi thứ thay đổi, mình quá bận rộn trong môi trường 

mới, qua đầu tư vào chuyện hòa nhập và chuyện học. Mình tìm 

thấy giá trị của bản thân qua những đêm muộn ngồi học trong thư 

viện đọc về các thuyết xã hội học, qua những quyển sách về nhân 

dạng và chỗ đứng của cá nhân trong đời, qua những tình bạn đẹp 

với các cô gái cũng chật vật với hình ảnh cơ thể như mình. Và trên 
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hết, ở một đất nước vạn dặm xa nhà, lần đầu tiên mình không có 

cân để xem mình nặng bao nhiêu ký. Mình vui hơn bao giờ hết. 

          Lần khám sức khỏe cuối cùng ở phòng y tế trường đại học, 

mình nặng 54kg. Nếu bạn đặt tay lên bụng mình, bạn có thể nắm 

một tảng mỡ thừa đầy lòng bàn tay. Nếu bạn nhìn mình mặc váy 

ngắn, bạn có thể thấy bắp chân "cuồn cuộn" của mình. Nếu bạn 

nhìn mình kỹ một chút sau lớp trang điểm, da mặt mình vẫn sần 

sùi, những vết sẹo từ mụn mọc lên từ ký kinh nguyệt tháng trước 

vẫn chưa phai màu. Mình chưa bao giờ xinh đẹp, và mình sẽ không 

bao giờ xinh đẹp, và điều đó không sao cả. Mình thấy rất vui, rất 

hài lòng với cơ thể của một cô gái. Chỉ đơn giản là một cô gái. 

05. Thói so sánh và ghen tị 

Nếu bạn cũng lớn lên trong một gia đình châu Á điển hình giống 

như mình, có lẽ việc nghe theo ba mẹ không ngớt lời khen ngợi con 

nhà người ta xinh đẹp ra sao, tài giỏi và lanh lợi như thế nào đã 

không còn xa lạ, và có thể bạn cũng sẽ trải nghiệm cảm giác mình 

sắp kể đến. Mình ghét những người hướng ngoại, ghét những 

người xinh đẹp và ghét những người thông minh vượt trội. Nhưng 

đó không hoàn toàn là sự thật. Mình không ghét họ. Mình ghen tị 

với họ, mong muốn được như họ. Nhưng mình không thể, mình 

chuyển hóa về kết bạn thân sang ghét bỏ những người không liên 
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quan đến mình. Vì điều đó dễ dàng hơn. Trong suốt quá trình 

trưởng thành, mẹ luôn dặn dò mình, đố kị là một tính xấu và độc 

hại, rằng những người có tính đố kỵ luôn là những người không 

bao giờ được "trời cho". Đây là một triết lý đã dán mặt mình trong 

suốt những năm tuổi teen. Bởi mình biết, mình có tính ghen tị. 

Mình ghen tị với bạn cùng lớp lúc nào cũng hơn điểm mình. Mình 

ghen tị với những người chị họ vừa xinh đẹp vừa hoạt bát mà khi 

nào mẹ mình cũng khen tấm tắc. Mình ghen tị với cô bạn xuất thân 

trong gia đình học thức, danh giá, thoải mái trong chuyển tiền bạc, 

lại biết chơi ba bốn nhà cụ và nói vài ba thứ tiếng. Mình ghét bản 

thân vì điều này. Bởi mình luôn tin rằng mình là một người tốt, là 

một người có đạo đức. Vậy nhưng mặt tối này, sự đố kỵ này hoàn 

toàn đi ngược lại với niềm tin của mình về bản thân. Và không ai 

muốn nghĩ bản thân họ là một người xấu, một nhân vật phản diện, 

một kẻ khiếm khuyết. Mình ghét sự đố kỵ, nhưng mình lại là hiện 

thân của sự đố kỵ. 

Vậy kem tỉ là gì và chúng ta nên định nghĩa nó như thế nào? 

Trong Envy: The Seven Deadly Sins ‹tạm dịch: Đố kỵ: Bảy đại tội của 

con người› (2003), Vincent và Epstein có nhắc đến định nghĩa sát 

sao nhất của từ này trong từ điển Oxford: ghen tị là cảm giác tủi 

nhục và ác ý được hình thành từ cảm giác ghen ghét những điều 
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tốt đẹp hơn của người khác. Lý luận của Van và cộng sự (2009) lại 

cho rằng trên đời tồn tại hai kiểu ghen tị: ghen tị lành tính và ghen 

tị ác tính. Trong khi ghen tị lành tính có bao hàm cả như ý nghĩ 

tích cực và cảm giác muốn cải thiện bản thân thì ghen tị ác tính ám 

chỉ khả năng có thể làm hại đối tượng bị ghét. 

Sự khác biệt giữa hai kiểu ghen tị này nằm ở chỗ tính ghen tị ác 

tính thường được kích hoạt khi người mà ta đố kỵ không xứng 

đáng với thành quả họ có được, điều này khiến chúng ta cảm thấy 

bất công và vô lý. Trong khi đó, tính ghen tị lành tính sẽ được kích 

hoạt khi tình huống được xem là có thể thay đổi và kiểm soát, tức 

là chỉ cần cố gắng thì ta có thể lấy lại sự công bằng. Ngoài ra, Lange 

và Crusius (2015) còn cho rằng trong sự ghen tị ác tính khơi dậy 

ham muốn đạp đổ người khác thì tính ghen tị lành tính lại thôi 

thúc cảm giác muốn hoàn thiện bản thân. Dù thuộc loại nào thì 

tính ghen tị cũng thường được liên hệ với cảm giác khao khát được 

bằng người khác và ham muốn có được những điều đẹp đẽ họ có 

được (Vincent và Epstein, 2003). 

Trong bảng nghiên cứu được thực hiện năm 2020, Hong và cộng 

sự đã thu thập thông tin về các sinh viên đại học và tầng lớp xã hội 

của họ, sau đó sử dụng thang đo mức độ nhạy cảm của nạn nhân 

trước bất công để chỉ ra mức độ khó chịu và căm phẫn của một 
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người khi đối mặt với sự không công bằng. Sự nhạy cảm này 

thường liên quan đến các hành vi gây cấn, chồng đối xã hội và 

không hợp tác. Những người được ghi nhận có mức độ nhạy cảm 

cao thường cảm thấy bản thân thiệt thòi và trải nghiệm những 

cảm giác tức tối và căng thẳng nặng nề hơn khi có sự bất công. Kết 

quả của nghiên cứu này cho thấy, những người xuất thân từ tầng 

lớp xã hội thấp thường trải nghiệm cảm giác ghen tị nhiều hơn. 

Khi bị từ chối, những người này cũng cảm thấy tức tối và thua kém 

hơn do điều kiện vật chất thiếu thốn. Họ cũng tin rằng bất công là 

đặc tính của xã hội. Họ thường phải lo lắng về việc bị đối xử thiếu 

công bằng trong cuộc sống. Cuối cùng, họ cũng có mức độ nhạy 

cảm trước bất công cao hơn những người đến từ tầng lớp nhiều đặc 

quyền hơn. Vậy nên, nếu thấy một ai đó có tính ghen tị quá cực 

đoan, chúng ta không thể đơn thuần phán xét con người họ và bỏ 

qua hoàn cảnh họ sống. 

Vậy thì ghen tị có phải là bản chất của con người không? Trong 

phòng thí nghiệm của Moyal, Motsenok và Ritov (2020), người 

tham gia được phân vào hai trường hợp giả định: trong trường hợp 

A, người chơi sẽ luôn nhận được 1.000 đô la cho bất cứ lựa chọn 

nào, tuy nhiên, họ có thể lựa chọn cho người còn lại nhận được số 

tiền từ 2.000 đô la đến 10.000 đô la. Trong trường hợp này, người 
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tham gia sẽ nhận được đúng 1.000 đô la và luôn luôn ít hơn người 

còn lại. Kết quả cho thấy, hầu hết người chơi chọn cho người kia số 

tiền ít nhất là 2.000 đô la. 

Trong trường hợp B, người tham gia sẽ luôn nhận được 11.000 đô 

la cho bất cứ lựa chọn nào họ đưa ra và cũng như trường hợp A, họ 

có thể lựa chọn cho người còn lại nhận được số tiền từ 2.000 đô la 

đến 10.000 đô la. Ở điều kiện này, người tham gia lúc nào cũng 

nhận được nhiều tiền hơn. Phần lớn người chơi trong trường hợp 

này lại cho đối tác nhận được 10.000 đô la. Bên cạnh đó, khảo sát 

những người tham gia ở trường hợp A cũng cho thấy có nhiều sự 

ghen tị hơn và mức độ ghen tị càng cao thì người tham gia càng 

cho người còn lại số tiền ít hơn. Từ đó có thể thấy, chúng ta muốn 

không tốt hơn điều chúng ta nhận được. 

Nếu đã biết bản chất con người là đố kỵ, việc cô kìm nén cái ghen 

tị ác tính và chấp nhận cái ghen tị lành tính có được coi là độc hại 

hay không? Nghiên cứu của Jafri (2020) cho thấy tính ghen tị lành 

tính nếu được kết hợp cùng sự tự chủ có thể khiến một người đặt 

hiệu quả rất cao trong công việc. Tự chủ ở đây ám chỉ đến nhiều 

cách tư duy có thể đạt được tất cả nguyện vọng bằng ý chí và nỗ 

lực, tự làm chủ được cuộc đời và rằng hoàn cảnh không thể quyết 

định 100% những chuyện xảy ra trong cuộc sống. Có thể thấy đây 
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là một đức tính hoàn toàn trái ngược với tính nhạy cảm trước bất 

công của mình đã nhắc đến từ trước. Nếu có thể kết hợp tính tự 

chủ và một chút ghen tị lành tính, đây sẽ là một sự kết hợp hoàn 

hảo để thúc đẩy bạn vươn lên bằng người khác, từ đó kiến tạo 

thành công. 

Trưởng thành, mình nhận ra đố kỵ không phải là một khái niệm 

đơn nghĩa, rằng đố kỵ không chỉ tồn tại trong cái xấu, cái đáng chê, 

cái cần được tẩy chay. Trong mỗi chúng ta tồn tại cả những con 

quỷ luôn thầm thì bên tai rằng chúng ta sẽ không bao giờ bằng 

người khác, chúng ta kém cỏi hơn, ngu xuẩn hơn và xấu xí hơn. Và 

rất nhiều lúc, đó là sự thật. 

"VẬY NHƯNG NGƯỜI KHÁC KHÔNG PHẢI LÀ TẤM GƯƠNG 

PHẢN CHIẾU CỦA BẠN, HỌ KHÔNG TỒN TẠI ĐỂ BẠN NHÌN 

THẤY CÁI XẤU XÍ CỦA MÌNH TRONG CÁI ĐẸP ĐẼ CỦA HỌ." 

Thật khó để cảm thấy hài lòng với bản thân khi nhìn thấy những 

điểm thua kém của chính mình. 

Họ đơn giản cũng chỉ là những đơn thể đang sống cuộc đời của họ 

và bạn là một đơn thể khác đang sống cuộc đời của bạn. Càng lớn, 

càng gặp gỡ nhiều người tài giỏi hơn, càng nhận thức được sự rộng 

lớn của thế giới, sự ghen tị không còn chỉ tồn tại dưới một dạng 

hình thức tiêu cực đối với mình, mà đi kèm theo đó là sự ngưỡng 
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mộ, thôi thúc bản thân phải nỗ lực hơn, thay vì nhận xị bởi người 

khác tài giỏi hơn, giàu có hơn, xinh đẹp hơn. Có lẽ đi cùng những 

thay đổi này cũng là việc nhận thức được chúng ta là ai trong thế 

giới, rằng ngay cả khi chưa giỏi bằng người khác thì mỗi người đều 

đi trên con đường riêng dẫn đến những vạch đích khác nhau. Đích 

đến của người khác không phải là đích đến của chúng ta, sẽ thật 

không công bằng khi chỉ nhìn vào con đường họ đi, soi chiếu bản 

thân trên con đường ấy và tự so sánh xem ai đang ở đâu và ai đang 

bị bỏ lại phía sau. 

06. Sống thật với chính mình 

          Nếu đã đọc đến chương cuối cùng của phần một, mọi người 

cũng có thể lật lại trang đầu tiên để xem lại tiêu đề - The flawed 

me - Cái tôi không hoàn hảo, tất cả những chủ đề mình đã nói đến 

điều vẽ nên chân dung của một con người vô cùng... con người. 

Mình là một người hướng nội không quá giỏi trong chuyện giao 

tiếp và kết bạn, mình là một người lúc nào cũng sẽ nét và đánh giá 

bản thân, mình là một người không bao giờ thấy đủ, mình là một 

người tự ti về ngoại hình của bản thân, mình là một người có thói 

ghen tị và hay tự so sánh với người khác. Nhưng có lẽ trên, hết 

mình đang cố gắng sống thật. 
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          Mình lại nghĩ đến phản ứng của nhân vật Ola trong bộ 

phim Giáo dục giới tính «tên gốc: Sex Education - Một tựa phim 

trên Netflix» (cụ thể hơn là ở phần 3, tập 7) khi cô nhìn thấy Jean - 

"mẹ kế" của cô hạ sinh em bé. Do đã ở tuổi 48, việc sinh em bé 

khiến Jean băng huyết nặng và cần nhiều giờ phẫu thuật. Ola đã 

bỏ chạy không dám nhìn mặt em bé cho đến khi Jean thật sự tai 

qua nạn khỏi. Khi được bố hỏi vì sao lại phản ứng như vậy, Ola trả 

lời rằng trong đầu cô khi đó đã có rất nhiều suy nghĩ tồi tệ và lời lẽ 

nguyền rủa Jean, cô cho rằng việc Jean gặp tai nạn khi sinh em bé 

đều được gây nên bởi những dòng suy nghĩ tồi tệ cô dành cho mẹ 

kế. Đoạn phim này tưởng chừng như không có nhiều giá trị, vì 

phân cảnh đoạn của Ola cũng rất ngắn trong phim, nhưng khắc 

họa một cách sâu sắc diễn biến tâm lý mà theo mình, ở bất kể lứa 

tuổi nào, địa vị nào, chúng ta cũng đã từng trải qua. Đó là cảm giác 

khi bạn ghét một điều gì đó và hình thành lũ lượt những suy nghĩ 

tiêu cực về nó, đó có thể là một người đồng nghiệp bạn không ưa, 

có thể là người yêu cũ, thậm chí có thể là cha mẹ khi hai bên bất 

đồng quan điểm. Ola là một nhân vật điển hình dám sống thật với 

chính mình. 

          Chúng ta thường cho rằng sống thật chỉ được phản chiếu qua 

những điều tích cực bề nổi, như việc chúng ta chấp nhận giới tính 
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của mình, hai việc chúng ta ăn mặc theo cá tính của bản thân, hay 

việc chúng ta không giả lả với người chúng ta không ưa. Vậy nhưng 

việc sống thật còn là chấp nhận những mặt tối, những nỗi mặc cảm 

tự ti, sự ghen tị, nỗi lo lắng được mất và việc tự nhận thức được bạn 

thân yếu kém hơn. Hay nói cách khác, người chân thật là người 

nhận thức được "con quỷ" bên trong họ và họ học cách kiểm soát 

chúng, họ cố gắng không biến những suy nghĩ tiêu cực trong đầu 

thành những hành động và lời nói cay độc. Họ không phải là kiểu 

người hoàn mỹ, không biết ghen tị cũng không biết căm ghét. 

          Nghiên cứu của Xu và cộng sự (2021) cho thấy, nhờ khả năng 

sáng tạo và nóng quyết tâm cao, những người thành thật cũng có 

khả năng đưa ra những cách trả đũa mang nhiều thủ đoạn hơn 

những người không chân thật khi phải đối mặt với một tình huống 

tiêu cực. Tuy nhiên, khi áp dụng vào thực tế, những người chân 

thật sẽ chọn không thực hiện những giải pháp tiêu cực họ gợi ý mà 

sẽ chỉ thiệt thòi hơn. Kết luận của nghiên cứu này cho rằng những 

người chân thật có khả năng tư duy những điều xấu nhưng họ sẽ 

không làm những điều đó vì họ biết bản thân của họ không cho 

phép họ làm như vậy. 

          Nếu có thể áp dụng kết quả nghiên cứu này vào đời sống hằng 

ngày, chúng ta nên hiểu rằng những suy nghĩ tiêu cực vẫn thi 
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thoảng xuất hiện, như ghen tị khi người khác có những thứ tốt đẹp 

hơn hay ham muốn trả đũa khi người khác làm tổn thương chúng 

ta, không phản ánh con người xấu xa của chúng ta. Do đó việc thừa 

nhận những cảm xúc tiêu cực này không biến chúng ta thành 

những kẻ tồi tệ, những kẻ hoàn toàn trái ngược với con người tốt 

đẹp chúng ta vẫn luôn nghĩ về bản thân. Đó chỉ là một phần của 

những dòng suy nghĩ rất con người. bản chất chân thật giúp chúng 

ta thừa nhận những ý nghĩ xấu xa của chính mình. Thừa nhận 

những dòng suy nghĩ tiêu cực này cũng chính là thừa nhận những 

mặt tối bên trong chúng ta, để xóa bỏ nó, tha thứ cho bản thân và 

cuối cùng là thực hiện những hành vi đúng với con người của 

chúng ta, như biết chịu thiệt khi bị phản bội và mặc nhiên bước 

tiếp hay nhận ra việc ghen tị có thể giúp chúng ta học hỏi được 

nhiều hơn từ người đó thay vì hạ bệ họ. 

          Ngoài ra, nghiên cứu của Gino và Kouchaki (2020) còn cho 

thấy sự chân thật có thể giúp giảm nhẹ cảm giác tổn thương khi bị 

khước từ bởi hội nhóm hoặc trong giao tiếp xã hội hằng ngày. 

Thông qua những thí nghiệm kinh điển như cho người tham gia 

chơi trò chơi chuyền bóng và không nhận được bóng từ những 

người chơi khác hoặc trong trường hợp giả định khi họ bị từ chối 

tình cảm bởi người khác, kết quả nghiên cứu cho thấy những người 
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thành thật với bản thân sẽ có ít cảm giác ê chề và tổn thương hơn. 

Điều này giúp cho họ hiểu rõ giá trị của bản thân đồng thời không 

bị thôi thúc phải làm hài lòng người khác. Do đó khi bị khước từ, 

những người chân thật ít có xu hướng nghi ngờ chính mình hoặc 

cảm thấy việc bị khước từ là lỗi của họ, từ đó dễ dàng tự chữa lành 

hơn khi chuyện tương tự xảy ra. 

          Trong giao tiếp xã hội, nhiều nghiên cứu khác cho thấy lợi ích 

của sự chân thành trong những mối quan hệ lãng mạn và ở nơi làm 

việc. Nghiên cứu của Wickham (2013) (xem thêm nghiên cứu của 

Brunell và các cộng sự, 2010) cho thấy rằng những người nhìn 

nhận bạn đời của họ là những người chân thật sẽ có cảm giác kết 

nối cao hơn trong những mối quan hệ và mong muốn xây dựng 

một mối quan hệ lâu dài hơn. Những người chân thành cũng ít 

nghi ngờ người yêu hơn và thường nhìn nhận những mặt tích cực 

trong mối quan hệ. Thông qua việc nhìn nhận người khác là chân 

thật và tự thành thật với bản thân, chúng ta sẽ có xu hướng xây 

dựng những mối quan hệ lãng mạn lành mạnh bên cạnh mối quan 

hệ lành mạnh với chính bản thân. 

          Trong môi trường công việc, nhiều nghiên cứu (Oc và các cộng 

sự, 2020; Yagil và Medler-Liraz, 2014) cũng cho thấy khi có cấp 

trên là người chân thành, biểu hiện ở việc họ thường có những biểu 
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hiện và thái độ "con người" và không phải lúc nào cũng chăm chỉ 

giữ hình tượng hoàn hảo, nhân viên sẽ có tinh thần làm việc thoải 

mái hơn và cảm thấy dễ dàng chấp nhận sự yếu đuối của bản thân 

hơn trong công việc. Những nghiên cứu này cũng cho rằng thông 

qua việc học hỏi đức tính từ cấp trên, nhân viên có sức khỏe tinh 

thần tốt hơn từ đó làm việc hiệu quả hơn. 

          Sự chân thật và yếu đuối chia sẻ rất nhiều điểm tương đồng. 

Cả hai đều phô bày một con người không có áo giáp, Trần trụi và 

chỉ đơn giản là chờ đợi được chấp nhận mà không phải quá cố gắng 

để trở thành bất kỳ ai khác. Trong cuốn sách Sử liều lĩnh vĩ đại«tên 

gốc: Daring Greatly» (2012), Brené Brown có đề cập tới cách chúng 

ta nhìn nhận lỗi sai ở bản thân tàn nhẫn hơn với người khác. 

Brown cho rằng chúng ta thích nhìn thấy sự thật trần trụi và cởi 

mở ở người khác nhưng lại sợ hãi việc để người khác nhìn thấy sự 

yếu đuối của chính chúng ta. "Tôi muốn trải nghiệm cảm giác yếu 

đuối nhưng không muốn trở nên mềm yếu. Sự yếu đuối ở bạn là 

lòng dũng cảm nhưng ở tôi thì lại là sự kém cỏi. Tôi bị thu hút bởi 

vẻ mong manh của bạn nhưng lại chổi bỏ sự yếu đuối của chính 

bản thân." 

          Truyền thông nói rằng bạn không được ghen tị với những cô 

gái xinh đẹp hơn, rằng bạn phải luôn mong ước những điều đẹp 
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cái nhất đến với người khác, rằng để là một người tốt, bạn phải là 

một người hoàn mỹ trong suy nghĩ và nhân phẩm. Vậy nhưng 

trong mỗi chúng ta đều tồn tại những "con quỷ" cần được công 

nhận, kiểm soát và cảm thông cho. Nếu bạn đã từng tự dày vò cảm 

xúc của bản thân, đó không phải do đạo đức của bạn chưa tốt, mà 

bởi bạn cũng chỉ là con người thôi. Cả bạn và mình, chúng ta đều 

là những cái tôi không hoàn hảo, và điều đó không sao cả. Chúng 

ta đều chỉ cần là những cái tôi cố gắng chân thật nhất học cách để 

trở thành những cái tôi đỡ xấu xí hơn mỗi ngày. 

"CÓ LẼ BỞI CHÚNG TA CÒN TRẺ, CHƯA THỂ NHÌN NHẬN RÕ 

GIÁ TRỊ SỐNG VÀ MỤC ĐÍCH SỐNG CỦA BẢN THÂN, CHÚNG 

TA THƯỜNG DỄ DÀNG BIẾN ĐỔI MÌNH ĐỂ NƯƠNG THEO 

NHỮNG GIÁ TRỊ VÀ MỤC TIÊU SỐNG CỦA NGƯỜI KHÁC." 

07. Những điều cơ bản về mối gắn kết giữa đứa trẻ trong bạn 

và cha mẹ 

          Là một kẻ dành hết mọi thời gian, tâm huyết và năng lượng 

trí tuệ trong dòng dã 3 năm tuổi trẻ theo học tâm lý ở trường đại 

học, mình có một "nguyên tắc vàng" mỗi khi hẹn hò ở tuổi 20. 

Mình luôn lựa thời điểm trong buổi nói chuyện và hỏi câu: "Cậu có 

thân thiết với gia đình của cậu không?" Bước vào thế giới của người 

lớn khiến mình nhận thấy một điều thú vị, đó là chẳng còn mấy ai 
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quan tâm đến gia đình của chúng ta nữa. Ít có ai hỏi bố mẹ chúng 

ta làm nghề gì hay chúng ta có quan hệ tốt với bố mẹ hay không. 

Có lẽ bởi rất nhiều người có chung một niềm tin được ngầm hiểu 

về chuyện trưởng thành, khi đã là người lớn, chúng ta trở thành 

những sinh vật độc lập về cá tính, về các mối quan hệ xã hội, về tài 

chính và về tất cả mọi thứ khỏi cha mẹ. 

          Việc đánh giá một người dựa trên da cảnh dần trở nên lỗi thời 

và phiến diện vì chúng ta thật sự không muốn hạ thấp giá trị của 

ai đó chỉ đơn giản vì họ không có "đặc quyền" được lớn lên trong 

một gia đình "truyền thống". Và mình đồng ý rằng việc lớn lên 

trong một gia đình "tốt" hay "xấu" theo thước đo xã hội không thể 

phản ánh phẩm cách của một cá nhân. Vậy nhưng có một sự thật 

rằng, mối quan hệ của cha mẹ và đứa trẻ bên trong bạn quyết định 

một phần rất lớn để xu hướng tương tác xã hội của mỗi chúng ta. 

Và bạn nên nhớ, bởi chúng ta là những động vật xã hội, những mối 

quan hệ xã hội định hình một phần rất lớn nhân dạng của mỗi 

chúng ta. 

          Một học thuyết rất phổ biến trong tâm lý học phát triển ở trẻ 

em và đã dần được mở rộng để ứng dụng vào tâm lý học xã hội - 

hành vi trong giao tiếp xã hội của người trưởng thành là học thuyết 

gắn kết được phát triển bởi hai nhà tâm lý học Mary Ainsworh và 
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John Bowlby. Sự gắn kết được định nghĩa là một dạng thức gắn bó 

với người chăm sóc (thường là người mẹ, nhưng không phải lúc 

nào cũng là người mẹ) quyết định khả năng điều chỉnh cảm xúc 

của đứa trẻ được phát triển trong khoảng thời gian từ 6 tháng đến 

4 tuổi (Mitchel và Ziegler, 2013). Nghiên cứu của Ainsworh và cộng 

sự (1972) cho các em bé 9 tháng tuổi bước vào một căn phòng với 

mẹ. Mẹ và bé sẽ chơi với nhau cho đến khi người làm thí nghiệm ra 

tín hiệu, mẹ sẽ rời khỏi phòng và để bé lại hoặc một mình, hoặc ở 

với người quan sát phản ứng của các em bé khi mẹ rời đi, Ainsworh 

tìm thấy bốn xu hướng hành vi phản ánh tính chất của mối quan 

hệ hay dạng thức gắn bó giữa mẹ và bé. 

          Ở dạng thức thứ nhất mà dạng thức gắn bó an toàn (thường 

chiếm 50-64%, các bé trong thí nghiệm được thực hiện với các trẻ 

em phương Tây), em bé có xu hướng trở nên hoảng sợ và bật khóc 

khi mẹ biến mất, một phản ứng rất bình thường. Khi mẹ quay lại, 

em bé chào đón mẹ một cách vui vẻ và tiếp tục chơi đùa, khám phá 

cùng mẹ. Các nhà nghiên cứu cho rằng đây là một phản ứng lành 

mạnh, thể hiện sự gắn bó cảm xúc khi trẻ tin tưởng mẹ và thoải 

mái khám phá với sự có mặt của mẹ. Điều này chứng tỏ trẻ có ý 

thức về nền móng vững chắc và cảm thấy yên tâm khi được bảo vệ 

bởi mẹ. 
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          Ở dạng thức thứ hai là dạng thức gắn bó lo âu (thường chiếm 

10%), em bé cũng có phản ứng hoảng sợ và khóc khi mẹ biến mất. 

Tuy nhiên, khi mẹ trở lại phòng, em bé này ngừng khóc nhưng lại 

có thái độ kháng cự và lạnh lùng với mẹ, thể hiện sự giận dỗi và tổn 

thương. Phản ứng này là phản ánh sự thiếu niềm tin ở mẹ, nhạy 

cảm thái quá với sự biến mất của mẹ và việc không cảm thấy an 

toàn trong gắn bó cảm xúc với mẹ. Nguyên nhân của mùa gắn kết 

này được cho rằng, do mẹ thường có những phản ứng không đồng 

nhất với cảm xúc của trẻ, lúc nóng lúc lạnh, khiến trẻ bối rối và 

không biết phải phản ứng như thế nào để làm hài lòng mẹ, dẫn tới 

xu hướng rối loạn trong hành vi. Đây là một trong những dạng 

thức gắn bó không an toàn cùng với dạng thức gắn bó né tránh và 

dạng thức gắn bó rối loạn. 

          Ở dạng thức thứ ba là dạng thức gắn bó né tránh (thường 

chiếm 15%), em bé có tương tác rất xa cách với mẹ ngay từ khi mẹ 

còn ở trong phòng. Em bé này cũng không có phản ứng hay thậm 

chí nhận thức được việc mẹ đã rời khỏi phòng. Đến khi mẹ quay 

lại, em bé cũng không có nhiều thay đổi trong hành vi. Nói cách 

khác, em bé này hoàn toàn lãnh cảm với sự tồn tại của mẹ. Nguyên 

nhân của dạng thức gắn kết này nằm ở chỗ từ ngay những tương 

tác hàng ngày giữa mẹ và bé đã không có sự gắn kết, mẹ thường 
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sao lãng trẻ, dẫn đến việc sẽ không thể hình thành mối gắn kết cảm 

xúc lành mạnh với mẹ. Bé không có niềm tin cũng không có nhu 

cầu dựa dẫm vào sự hiện diện của mẹ. 

          Ở dạng thức cuối cùng là dạng thức gắn bó rối loạn (thường 

chiếm 15%), xu hướng hành vi của em bé rất khó để đoán định. Khi 

mẹ rời đi, em bé này có thể giúp bạn thân bình tĩnh như dạng thức 

cần bò né tránh trong một khoảng thời gian ngắn rồi đột nhiên 

khóc lớn, rơi vào trạng thái hoảng sợ, loay hoay lo lắng. Khi mẹ 

quay lại, em bé tiếp cận mẹ như muốn được bồng lên nhưng khi 

người mẹ chuẩn bị bồng bé lên, em lại có thái độ lo lắng và kháng 

cự như dạng thức gắn bó lo âu. 

          Woolf và Ijzemdoorn (1997) nhấn mạnh sự nhạy cảm trong 

quá trình tương tác giữa mẹ với bé trong giai đoạn trẻ hình thành 

gắn kết cảm xúc. Sự nhạy cảm này được thể hiện qua bốn yếu tố 

sau. Thứ nhất là khả năng mẹ đọc vị cảm xúc ở bé và cách mẹ phản 

ứng với các tín hiệu cảm xúc mà bé phát ra. Thứ hai là sự đồng nhất 

và liên tiếp trong việc mẹ trả lời bé. Thứ ba là số lượng và chất 

lượng của những cử chỉ thân mật mẹ dành cho bé. Cuối cùng là 

cách mẹ can thiệp vào các hành vi của bé có mang tính kiểm soát 

thái quá hay không. Anisfeld và các cộng sự (1990) chỉ ra rằng 

những trẻ em được mẹ bồng,nựng và ôm ấp vào lòng nhiều trong 
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giai đoạn sơ sinh thường có khả năng hình thành xu hướng gắn kết 

an toàn cao hơn. 

          Những em bé có dạng thức gắn bó an toàn thường sẽ tự tin 

hơn khi bước vào xã hội, việc kết bạn với các em cũng trở nên dễ 

dàng hơn. Điều này được lý giải do niềm tin ở gia đình đã được 

chuyển hóa vào các mối quan hệ xã hội. Các em cũng vâng lời và 

thân thiết với bố mẹ hơn, trải nghiệm nhiều cảm xúc tích cực hơn 

và có nhiều bạn bè hơn. Trẻ thuộc dạng thức gắn kết cảm xúc an 

toàn thường thấu hiểu cảm xúc và đồng cảm với người khác hơn. 

Ngược lại, những trẻ thuộc kiểu gắn bó không lành mạnh được 

nhập nhiều chướng ngại trong việc gắn kết cảm xúc với người tình 

và bạn đời khi trưởng thành (những trở ngại này sẽ được nhắc đến 

cụ thể hơn trong chương 10). 

          Cuối cùng, Bowlby (1965) cho rằng, ngoài 4 dạng thức gắn bó 

trên, những trẻ em bị tách rời khỏi cha mẹ trong giai đoạn sơ sinh 

và không để hình thành mối gắn kết với bất kỳ ai thường sẽ trở 

thành những người không có cảm xúc, không biết đồng cảm, rối 

loạn tâm thần và có xu hướng phạm pháp cao hơn. Kết luận cho 

rằng,việc hình thành gắn kết lành mạnh và có mối quan hệ tốt với 

gia đình giúp chúng ta định hình bản thân trong đời. Tuy nhiên, 

nếu bạn nhận biết được xu hướng gắn bó không lành mạnh của 
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bản thân điều này không biến bạn thành một kẻ xấu hay một 

người không thể yêu. Chúng ta đều không hoàn hảo, việc hiểu rõ 

về bản thân sẽ giúp bạn giải đáp những nguyên nhân khó hiểu 

đằng sau những hành động của mình, như lo lắng thái quá, luôn 

bám dính lấy người yêu hay lảng tránh họ. Từ đó bạn có thể tính 

cách giao tiếp những khó khăn này với họ một cách hiệu quả hơn. 

Nhờ vậy, cả hai có thể cùng nhau xây dựng một mối quan hệ giữa 

trên sự thấu hiểu và tình yêu thương sâu sắc. 

08. Tôi "ghét" cha mẹ mình, được không? 

          Mình đã từng có một thời gian phải ngồi sau xe gắn máy của 

ba chạy xuống Biên Hòa hai tuần một lần để bốc thuốc điều trị rối 

loạn lưỡng cực. Đó là khoảng thời gian hai tháng trước ngày mình 

bay đến một đất nước xa lạ năm 17 tuổi. Đó là thời gian sức khỏe 

tinh thần của mình chạm đáy và ở trong tình trạng tồi tệ nhất từ 

lúc sinh ra cho đến tận bây giờ. Mùa hè năm 17 tuổi, mình về lớp 

lần đầu tiên sau 8 tháng một nơi đất khách. Ba mẹ và anh trai đứng 

sau hàng xong sắt quầy chờ khách ra đến sân bay Tân Sơn Nhất lúc 

sáu giờ sáng, mình bật khóc lần đầu tiên vì nhớ nhà kể từ ngày 

bước lên chuyến bay Sài Gòn - London. Đến tận bây giờ, để viết ra 

những dòng này, để chấp nhận sự thật rằng nguyên nhân sức khỏe 

tinh thần năm đó của mình tuột dốc trầm trọng phần lớn xuất 
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phát từ mối quan hệ phức tạp giữa mình và mẹ vẫn là một điều 

mình cứ đắn đo không biết có nên bày tỏ ra cho người ngoài nhìn 

vào hay không. Việc không thể ngôn từ hóa cảm xúc hỗn loạn giữa 

yêu và ghét của mình với mẹ đã dày vò mình một thời gian dài. Đó 

không chỉ là việc sống trong sự tội lỗi thầm lặng mà còn là sự bối 

rối khi không biết những xúc cảm phức tạp là gì. Thật không có gì 

hay ho khi một đứa con lớn lên trong một gia đình "hạnh phúc" lại 

công khai với thế giới rằng việc sống xa nhà, xa gia đình, có lẽ là 

điều tốt nhất mình từng làm cho sức khỏe tinh thần của bản thân. 

          Khi xem bộ phim I'm thinking of ending things (Có chăng nên 

chấm dứt)trên Netflix, nữ chính đã nói một câu thoại 

rằng "Everyone has problems with their parents" (Ai cũng có vấn đề với 

cha mẹ mình), đó là lúc trái tim mình được nhả mỏ neo nặng như 

chì thở phào — mình không phải là kẻ tồi tệ duy nhất. Trong 

phim I killed my mother (Tôi đã giết mẹ tôi) của đạo diễn Xavier 

Dolan, Nam chính cũng có một câu thoại mình vẫn nghĩ về 

mãi: "Tôi cá răng hầu hết mọi người tin rằng ghét mẹ của mình là một 

tội lỗi. Họ là một lũ đạo đức giả. Họ đều ghét mẹ của mình, có thể trong, 

một tháng, một năm, có thể họ đã quên."Nhưng cũng trong cùng bộ 

phim này, trong phân cảnh chia tay cậu con trai sau một trận cãi vã để 

đưa con vào trường nội trú, khi nam chính hỏi mẹ rằng: "Mẹ sẽ làm gì 
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khi con chết hôm nay?", Mẹ của cậu chờ khi con trai đã quay đi rồi 

mới thì thầm "Mẹ sẽ chết vào ngày mai."  Cả hai trích đoạn trong hai 

bộ phim này đều là phản ánh thật trần trụi mối quan hệ giữa mình 

và mẹ. 

          Và mình đoán rằng những lời thoại này cũng phản ánh đời 

sống tình cảm gia đình của anh rất nhiều bạn khác. Những nghiên 

cứu về quan hệ gia đình ở Hà Lan (van Gaalen và Dykstra, 2006; 

van Gaalen và cộng sự, 2010) cho thấy rằng 21-29% các bạn trẻ có 

quan hệ phức tạp với cha mẹ của họ. Nghiên cứu ở Đức còn cho 

thấy kết quả cao hơn, tới 40% (Connidis, 2015). Trong lĩnh vực tâm 

lý gia đình, mối quan hệ yêu - ghét với cha mẹ được gọi 

là intergenerational ambivalence hay còn được dịch là xung đột thế 

hệ. Connidis (2010) định nghĩa xung đột tâm lý trong mối quan hệ 

với cha mẹ là khi chúng ta có những quan điểm và cảm xúc tiêu 

cực song song với tích cực dành cho bố mẹ. Sự tồn tại của cả hai 

thái cực cảm xúc này có thể được sinh ra từ những bất đồng trong 

suy nghĩ, từ những tổn thương tâm lý cha mẹ vô tình hoặc cố tình 

để lại cho con cái và cảm giác ràng buộc về bổn phận của người con 

phải kính yêu cha mẹ. Năm 17 tuổi đó, khi chật vật với những cảm 

xúc khó tả với mẹ của mình và cảm giác tội lỗi vì mình hiểu rằng 

mình phải yêu mẹ nhường nào, đã không có ai nói với mình rằng, 
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không sao cả, bạn không phải là một người tồi tệ, việc vừa yêu, vừa 

ghét cha mẹ là một phần bài học của cuộc sống, rằng đó chỉ là cảm 

xúc của một con người thôi. 

          Vậy nhưng việc bị ảnh hưởng tiêu cực bởi những cảm xúc mâu 

thuẫn dành cho cha mẹ là một điều không thể tránh khỏi. Nghiên 

cứu của Fingerman và cộng sự (2008) cho thấy những người tham 

gia thừa nhận bản thân có mối quan hệ phức tạp với cha mẹ 

thường có nhiều dấu hiệu trầm cảm cũng như sức khỏe tinh thần 

suy sút. Chất lượng tinh thần của họ thậm chí còn thấp hơn những 

người có mối quan hệ xấu với cha mẹ. Nghiên cứu này cho rằng, 

cảm giác vừa yêu vừa ghét làm chúng ta phiền muộn, bởi ngay cả 

khi những xung đột và tổn thương chưa thể giải quyết, chúng ta 

vẫn yêu thương và quan tâm đến cảm xúc của đối phương. Điều 

này dẫn đến cảm giác bối rối và bất lực lúc nào cũng đè nặng nên 

tâm trí. Bên cạnh đó, sự mâu thuẫn trong cảm xúc dành cho cha 

mẹ cũng giống như khi chúng ta ở trong mối quan hệ mà người yêu 

thương đối phương nhiều hơn là chúng ta — ví dụ như tình yêu 

với những cha mẹ độc hại. Tình yêu này biến thành một khối u cảm 

xúc khó mà giải tỏa và gây ra những vấn đề tiêu cực cho sức khỏe 

tâm lý. 
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          Luscher (2005) phân loại bốn kiểu xung đột thế hệ được quan 

sát trong các gia đình. Kiểu thứ nhất là trạng thái đoàn kết, mọi 

người trong gia đình có xu hướng kìm nén cảm xúc của bản thân 

và ưu tiên những cảm xúc, mục tiêu và giá trị của gia đình lên trên 

hết, từ đó né tránh những cảm xúc tiêu cực. Kiểu thứ hai là trạng 

thái mắc kẹt, trong đó sự xung đột giữa các thế hệ được công nhận, 

nhưng những thành viên trong gia đình không thể nói ra hoặc giải 

quyết những xung đột này, khiến cho việc duy trì những mối quan 

hệ biến thành những bổn phận miễn cưỡng. Thứ ba là trạng thái 

phân tán, khi giữa những mối quan hệ có quá nhiều xung đột, dẫn 

đến nhiều cãi vã và chia cắt. Cuối cùng là trạng thái giải phóng, khi 

những xung đột với cha mẹ được công nhận và giải quyết bằng 

thỏa hiệp để có thể chữa lành những tổn thương tâm lý. Luscher 

và Hoff (2013) nhấn mạnh tầm quan trọng của việc chấp nhận và 

giải phóng xung đột thế hệ nhằm duy trì mối quan hệ lành mạnh 

với cha mẹ. Hai nhà nghiên cứu này cho rằng việc thừa nhận sự 

xung đột có tồn tại sẽ tạo điều kiện cho cả cha mẹ và con cái cùng 

sửa chữa và thay đổi. 

          Nếu những đứa trẻ trong giai đoạn mới lớn chật vật với cảm 

xúc yêu - ghét cha mẹ, thì chính những người cha người mẹ đuôi 

khi cũng phải giằng xé nội tâm bởi những mâu thuẫn trong tình 
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cảm họ dành cho con cái. Nghiên cứu của Ingersoll-Dayton và 

cộng sự (2011) chỉ ra rằng những bà mẹ có con gái được chuẩn đoán 

và điều trị bệnh tâm lý nghiêm trọng thường trải nghiệm cả cảm 

giác thương xót con lẫn cảm giác bực bội vì sao con không thể 

mạnh mẽ hơn. Nghiên cứu của Birditt cùng các cộng sự (2010) về 

quan điểm của cha mẹ với sự thành công của con cái cho thấy cha 

mẹ thường có nhiều cảm xúc tiêu cực với những đứa con kém may 

mắn trong công việc và tình duyên hơn những người thành công. 

Tuy nhiên, tình yêu những cha mẹ này dành cho những người con 

của họ là như nhau chứ không hề giảm đi, dù họ có thành công hay 

không. 

          Không chỉ riêng chúng ta, trong vai trò con cái, phải chật vật 

với suy nghĩ là người xấu khi tồn tại trong mình cảm giác cha mẹ 

mà ngay cả cha mẹ cũng phải đấu tranh với những cảm xúc đó. 

Hiểu được điều này là cách để chúng ta có thể xoa dịu cảm giác tội 

lỗi, ôm đứa trẻ bị tổn thương bên trong và tha thứ cho những cảm 

xúc đó. Cũng từ việc công nhận và tha thứ cho chính bản thân, 

chúng ta sẽ bước những bước đầu tiên để tìm gần hơn đến việc 

chữa lành mối quan hệ với cha mẹ, hoặc chỉ là thỏa hiệp với bản 

thân để cảm thấy được an yên hơn. 
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          Mùa hè năm 17 tuổi đó, mình và mẹ đã rủ ra một trận cãi nhau 

lớn đến mức mình không nhìn mặt mẹ trong hai ngày. Trong cuộc 

cãi vã, mình thậm chí đã hết nên rằng tất cả những tổn thương tâm 

lý mình trải qua là vì mẹ. Mẹ khóc, mình cũng khóc, cả hai đều bỏ 

ăn bỏ uống. Đó chính là bởi tình yêu của mình dành cho mẹ cũng 

như tình yêu của mẹ dành cho mình lớn hơn cả những tổn thương, 

lớn hơn cả sự tồn tại thể xác. Đó là một sự kết nối sâu sắc, mạnh 

mẽ và rất nhiều quyền năng. Và mình sẽ không thể nói dối rằng 

tình yêu là thứ duy nhất tồn tại giữa mình và mẹ, trong đó còn có 

những bất đồng quan điểm, những lời làm đau nhau một đời 

không thể xóa mờ, những tổn thương không thể quay ngược thời 

gian để thay đổi. Mình nhớ đến chuyện ngắn Ngàn năm thiện 

nguyện của Lý Dực Vân . Ngạn ngữ Trung Quốc có câu, chúng ta 

mất 300 năm cầu nguyện để có thể ngồi cùng trên chuyến đó qua 

sông cùng một người khác. Cô gái trong truyện cũng có một mối 

quan hệ yêu và ghét vô cùng phức tạp với bố của cô, vậy nhưng ông 

đã nói rằng có lẽ để được làm cha cô, cả ông và cô hẳn đã phải tốn 

một nghìn năm thiện nguyện. Rốt cuộc cũng chỉ để nói, trong mối 

quan hệ giữa con cái và cha mẹ, chúng ta không thể tự mình lựa 

chọn cha Mẹ là điều đã được định sẵn từ trước. Nếu không thể chỉ 

yêu họ, chúng ta vẫn có thể học cách chấp nhận việc yêu và ghét 
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cha mẹ là một điều thật con người, để chữa lành cho chính mình 

và tha thứ cho cha mẹ, vì họ cũng chỉ thật con người. Đã không có 

ai nói điều này với mình năm mình 17 tuổi, vậy nên giờ mình sẽ nói 

điều này cho các bạn cần nghe nó. 

09. Một Nhà và Một Đời 

          Trong suốt một năm làm podcast, mình nhận thấy xu hướng 

tìm hiểu và lắng nghe tâm lý học của mọi người khiến mình khá 

bất ngờ. Đó là việc tập podcast được ít người nghe nhất trong gần 

40 tập đã phát sóng lại có chủ đề về mối quan hệ của chúng ta với 

cha mẹ. Có vẻ như trong quá trình trưởng thành, chúng ta quá tập 

trung vào các mối quan hệ bên ngoài xã hội như bạn bè và người 

yêu, việc học tập và sự nghiệp cũng như quá chăm chú vào sự biến 

đổi trong tâm hồn bị kỷ của bản thân mà quên mất rằng định dạng 

con người của chúng ta thật ra đã được nhiều lắm từ rất lâu trước 

khi chúng ta nhận thức được mình là ai trong thế giới này. Tất cả 

những giá trị xây dựng nên một nhân sinh quan tưởng chừng vô 

cùng độc lập và mang đậm tính cá nhân thật ra đều ẩn chứa dư âm 

của đứa trẻ trong mỗi chúng ta và quan hệ của chúng với cha mẹ 

ta trong suốt thời thơ ấu. Đây chính là lý do mình đặt tên cho 

chương cuối cùng của phần 2 là "Một nhà và Một đời". Như một 

cái cây, chúng ta đâm chồi nảy lộc từ việc nhận được bao nhiêu 
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dinh dưỡng từ gốc rễ, có thể là tình yêu thương hay sự khước từ 

của cha mẹ, một nhà và một đời. 

          Một trong những ảnh hưởng lớn nhất của tình yêu thương mà 

ta nhận được từ cha mẹ lên "phiên bản người lớn của chúng ta" Có 

lẽ là việc chuyển hóa tình yêu ấy thành cách chúng ta yêu khi 

trưởng thành. Trong nghiên cứu của Ashdown và cộng sự (2020), 

ông yêu cầu người tham gia hãy tưởng tượng họ quay về là những 

đứa trẻ 10 tuổi và trả lời những câu hỏi về mối quan hệ của họ với 

cha mẹ trong thời điểm đó. Những câu hỏi này gồm những mục 

như 'Bố mẹ thường cố tình làm tổn thương cảm xúc của tôi' hay 

'Bố mẹ không mấy quan tâm đến tôi'. Kết quả của nghiên cứu này 

cho thấy những người nhận định bản thân bị mẹ khước từ tình 

cảm thường cảm thấy lo âu khi bước vào những mối quan hệ lãng 

mạn. Song song với đó, những người cảm thấy họ không được cha 

mẹ yêu thương cũng gặp nhiều khó khăn trong việc điều tiết tâm 

lý. Cả hai loại cảm giác này đều có mối liên hệ mật thiết với nỗi sợ 

gần gũi (xem thêm chương 18) của những đứa trẻ bị tổn thương 

trong họ. 

          Cũng cùng chủ đề về nỗi sợ gần gũi, nghiên cứu của Senese và 

cộng sự (2020) phát hiện những rối loạn tâm lý thường thấy là hệ 

quả của những mối quan hệ không lành mạnh với cha mẹ trong 
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tuổi thơ. Điều này dẫn đến nỗi sợ thân mật khi trưởng thành, có 

những biểu hiện bao gồm tê liệt cảm xúc, lãnh cảm, lòng từ trọng 

thấp và có xu hướng phụ thuộc vào người khác. Những người càng 

có nhiều vấn đề trong việc thể hiện bản thân càng tự cảm thấy họ 

không có nhiều giá trị, không đáng được giúp đỡ, do đó họ không 

nên và không cần sử dụng đỡ từ người khác, dẫn đến việc né tránh 

và sợ thân mật. 

          Rohner (1986) cho rằng có bốn kiểu tương tác cha mẹ thường 

dùng để thể hiện tình yêu dành cho chúng ta. Thứ nhất là hành vi 

ấm áp, yêu thương, được thể hiện thông qua việc khen ngợi, công 

nhận ưu điểm của con với những hành động như hôn hay ôm ấp 

con. Thứ hai là hành vi hung hãn, được biểu hiện thông qua việc 

nhạo báng, la hét, sử dụng bạo lực hay thậm chí thông qua những 

thái độ mang tính biểu tượng như tỏ ra thô lỗ hay có những cử chỉ 

xúc phạm. Thứ ba là xao lãng, khi cha mẹ hoàn toàn không có một 

sự hứng thú hay quan tâm nào đến con cái về cả mặt tâm lý, cảm 

xúc hay vật chất. Cuối cùng là cảm giác không đủ, thường được trải 

nghiệm khi chúng ta cảm thấy không được quan tâm và yêu 

thương như ta mong muốn. 

          Báo cáo của Rhoner và Lansford (2017) cho rằng con người 

chúng ta, bất kể là trẻ con hay người lớn, đều khao khát nhận được 
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những hồi đáp tích cực từ hình tượng gắn kết trong đời mình. Đối 

với trẻ con, đây là cha mẹ, đối với người trưởng thành, đây là người 

yêu hay bạn đời. Khi không thể nhận được phản hồi như mong đợi, 

chúng ta sẽ trở nên lo âu và bất an. Càng không được công nhận, 

chúng ta càng cố gây ấn tượng để được yêu bởi những hình tượng 

gắn kết này. Nếu như khi còn là những đứa trẻ, chúng ta khóc lóc 

và la hét khi bị tách rời khỏi cha mẹ hay bám dính lấy họ khi được 

gặp lại, những đứa trẻ tổn thương này trong chúng ta sẽ lớn lên 

thành những người lớn hay ghen tuông hoặc bám dính, lệ thuộc 

và luôn đòi hỏi lời đảm bảo từ bạn đời. 

          Bên cạnh việc lệ thuộc vào người tình, hệ quả của việc cảm 

thấy không được yêu thương trong tuổi thơ cũng có thể dẫn đến 

những rắc rối trong việc điều chỉnh và kiểm soát sự tức giận, tê liệt 

cảm xúc, dễ tổn thương lòng tự trọng, không bao giờ cảm thấy 

mình đủ tốt, bất ổn trong cảm xúc và có góc nhìn tiêu cực về thế 

giới (Khaleque và Rhoner, 2012). Ngoài ra, việc cảm thấy không 

được cha mẹ yêu thương cũng có thể dẫn đến xu hướng độc lập 

phòng thủ. Những người độc lập phòng thủ khác với những người 

độc lập lành mạnh ở chỗ, Tuy họ thường tỏ ra mạnh mẽ và cứng 

rắn, thực chất đứa trẻ bị tổn thương bên trong họ có một lỗi khát 

khao day dứt về việc được yêu, được nhận sự ấm áp và ủng hộ. 
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Những người này, tuy nhiên, lại rất sợ bị tổn thương và khớp từ 

như đã từng trải nghiệm trong tuổi thơ với cha mẹ, từ đó họ 

thường từ chối người khác trước để tự bảo vệ bản thân (Rhoner và 

Lansford, 2017). 

          Theo Rhoner và Lansford (2017), từ việc cảm nhận được tình 

yêu thương của cha mẹ khi còn nhỏ và được bạn đời chấp nhận khi 

đã trưởng thành, cách chúng ta nhìn nhận về việc yêu thương bởi 

những người có vị trí quan trọng trong đời có ảnh hưởng rất lớn 

đến cách mỗi chúng ta "vận hành", trên phương diện tâm lý, xã 

hội, hành vi cảm xúc và rất nhiều những khía cạnh khác trong cuộc 

sống như sự chân thành, mong muốn giúp đỡ người khác, cảm giác 

hài lòng với cuộc sống, sự mạnh mẽ trong tinh thần, thành tích học 

tập, cảm giác an toàn trong cảm xúc và trách nhiệm với xã hội. Tất 

cả để hình thành một đời của mỗi cá nhân. Những đứa trẻ trong 

chúng ta bởi lẽ đó sẽ theo chúng ta đến hết chặng đường của quá 

trình trưởng thành. 

          Mình lại nhớ đến lần đi dự buổi ra mắt cuốn sách Buông tay để 

con bay  của cô Lê Thu Hà. Cô nói rằng bên trong mỗi ông bố và mẹ 

đều có một đứa trẻ bị tổn thương, và khi sinh con ra, chính những 

tổn thương trong cha mẹ cũng có thể tạo nên những đứa trẻ tổn 

thương trong mỗi chúng ta. Tất cả chúng ta — những kẻ đang sống 
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- đều đang đi trên một hành trình vừa khám phá, vừa chữa lành 

cho chính mình. Và ngay cả khi đang mang trong mình một đứa 

trẻ bị tổn thương, chúng ta vẫn có thể bước tiếp để khám phá về 

thế giới, về chính mình. Và khi đứa trẻ tổn thương trong bạn bật 

khóc, hãy thấu hiểu và nhân từ, hãy nhìn vào bên trong và dỗ dành 

đứa trẻ, rằng ai trong chúng ta cũng đều có những vết cắt trong 

tâm hồn và không có ai là hoàn hảo. Nếu chúng ta có thể chữa lành 

vết thương từ một nhà, chúng ta vẫn còn một đòi để học về chính 

mình, để cảm thông và biết yêu thương bản thân nhiều hơn. 

10. Chuyện cảm nắng và chuyện yêu 

          Qua hai mùa podcast với gần 40 tập về mọi thứ chuyện trên 

đời qua lăng kính của tâm lý học, những chủ đề luôn nhận được 

rất nhiều lượt nghe của mọi người đều có liên quan đến tình yêu. 

Mình đã nhiều lần nói về tình yêu dưới góc nhìn của tâm lý học xã 

hội và sinh học về não bộ khi yêu. Vậy có một bí mật mình chưa 

bao giờ tiết lộ trên podcast của mình. Mình là một "bông hoa nở 

muộn". Ý mình khi nói điều này chính là việc mình đã không yêu 

hay luôn cố không "dính vào" tình yêu cho đến khi mình tốt 

nghiệp đại học vào mùa hè năm 20 tuổi, tức là mình đã lại nhảy về 

tình yêu rất nhiều lần ngay cả khi mình còn chưa yêu bao giờ. 
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          Chuyện mình bắt đầu hẹn hò và yêu đương cũng diễn ra một 

cách rất tình cờ. Mình đã luôn là một "bông hoa bên lề" ngượng 

ngùng. Thời còn học đại học và đi làm ở trường, mỗi lần các bạn 

trai đến bắt chuyện, mình đều trả lời "cụt" nhất có thể rồi vội vàng 

luống cuống bỏ đi để không phải nói chuyện với họ. Chuyện tương 

tự cũng xảy ra lặp đi lặp lại trong lớp học và những lần mình miễn 

cưỡng đi giao lưu cùng câu lạc bộ. Mình đã luôn là một đứa vừa 

ngại ngùng vừa ngại yêu. Nhờ có công việc làm thêm, thời gian học 

đại học của mình cũng tương đối bận rộn, mình càng có thêm lý 

do để là tránh nói chuyện với các bạn khác giới và "biện hộ" cho 

truyện nhác yêu của bản thân. 

          Cũng tự tính nhác yêu này, mình đã luôn thấy tình yêu là một 

khía cạnh gì đó rất mù mờ, không cần thiết và được đánh giá thái 

quá. Không yêu cũng không chết, không yêu vẫn có thể phát triển 

bản thân, tập trung vào sự nghiệp và tìm kiếm nhiều thú vui hay 

ho có thể làm khi chỉ có một mình. Độc thân là một trạng thái 

khiến mình đặc biệt hài lòng. Mình đã luôn rất thoải mái với việc 

ở một mình và tự làm mọi thứ, là một "bông hoa bên lề", một kẻ cô 

độc và vui vẻ với chuyện đó. Vậy nhưng mình cũng không chối bỏ 

sự tò mò khó cưỡng mỗi khi suy nghĩ hay nói về tình yêu. Bằng 

chứng là rất rất nhiều tập podcast đã được ra đời, rất nhiều thời 
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gian đã được đổ vào các bộ phim diễm tình hàng giờ đồng hồ tận 

tụy đọc các nghiên cứu tâm lý về tình yêu. Bên cạnh tất cả những 

danh tính mình đã bộc bạch với mọi người, mình còn là một kẻ 

lãng mạn. Và chấp nhận chuyện ngại yêu, quãng thời gian đại học 

của mình ngập tràn những đêm nằm cười một mình nghĩ về những 

chàng trai mình thầm thương trộm nhớ. Chuyện cảm nắng luôn 

mang lại một điều gì đó thật trong trẻo và đáng yêu, có chút dại 

khờ và ngây thơ, khiến cuộc sống nở bừng một màu hồng ngọt 

ngào. 

          Vậy nhưng những cơn cảm nắng của mình chưa bao giờ có 

một cái kết trọn vẹn ngoài việc những chàng trai này đều biến mất 

khỏi cuộc sống của mình theo một kịch bản quen thuộc: họ tốt 

nghiệp và rời khỏi trường, mình đã luôn quá ngại ngùng để có một 

cuộc trò chuyện ra hồn với họ, mình quên họ và nhanh chóng cảm 

nắng một người khác. Một vòng tuần hoàn vừa vô hạn khiến cuộc 

sống của mình có một điều gì đó thật hào hứng bên ngoài chuyện 

học tập, công việc, bạn bè, gia đình và bản thân. Những đối tượng 

cảm nắng này luôn xuất hiện theo một công thức được giải thích 

bằng tâm lý học. 

          Thứ nhất, những chàng trai này luôn nằm trong thế giới nhỏ 

bé của mình, nằm trong khuôn viên trường đại học, cùng lớp học 
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viết sáng tạo, cùng chỗ làm... Đây chính là yếu tố khoảng cách 

trong truyện tình cảm. Nghiên cứu của Festinger, Schachter và 

Back (1950) với các sinh viên đại học ở cùng ký túc xá cho thấy 

những sinh viên có phòng cạnh nhau sẽ rẽ trở thành bạn thân hơn 

những sinh viên sống trên cùng một hành lang nhưng lại cách 

nhau vài ô cửa. Hiện tượng này còn được gọi là "hiện tượng phơi 

nhiễm" (Zajonc, 1968). Moreland và Beach (1992) cho các sinh 

viên đánh giá về độ thu hút của bốn cô gái và những cô gái này sẽ 

tham gia số lượng lớp học khác nhau. Kết quả cho thấy càng tham 

gia nhiều lớp học, các cô gái càng được đánh giá là quyến rũ, thân 

thiện và gần gũi hơn. Điều này có nghĩa là bạn càng gặp người ta 

nhiều thì bạn càng dễ cảm nắng họ hơn. 

        Yếu tố thứ hai bên cạnh khoảng cách chính là sự tương đồng. 

Yếu tố này ảnh hưởng rất nhiều đến quyết định lựa chọn bạn đời 

tiềm năng của chúng ta. Nghiên cứu của Walster và Walster (1969) 

chỉ ra rằng chúng ta có xu hướng thích những người có cùng tần 

số vệ ngoại hình trí, thông minh và mức độ được yêu thích bởi 

người khác giới. Sự tương đồng về tầng lớp và gia cảnh cũng quyết 

định nhanh chóng việc bạn có bị hấp dẫn bởi đối phương hay 

không. Bởi bề ngoài của một người, cách họ ăn mặc, cách họ trưng 

diện bản thân thường phản ánh điều kiện tài chính. Chúng ta qua 
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đó nhìn nhận rằng người ở cùng địa vị với mình sẽ chia sẻ được 

nhiều giá trị sống và sở thích tương đồng, người này cũng sẽ biết 

cách thưởng thức gu của bạn hơn. Hai nhà nghiên cứu cũng phát 

hiện đàn ông có xu hướng coi trọng nhan sắc khi lựa chọn đối 

tượng tiềm năng, trong khi đó phụ nữ thường muốn quen những 

người có trí thông minh cao hơn bản thân. 

        Yếu tố cuối cùng cho công thức cảm nắng của mình là sự hồi 

đáp. Khi những chàng trai này bắt chuyện, cười với mình hay trộm 

nhìn mình, mình liền ảo tưởng họ cũng có chung cảm xúc, điều 

này càng làm mình thích họ hơn và mơ mộng về họ nhiều hơn. 

Nghiên cứu của Curtis và Miller (1986) cho thấy khi cảm nhận 

được sự yêu thích từ người đối diện, chúng ta sẽ có xu hướng trải 

lòng nhiều hơn, ít thể hiện những hành động bất đồng hơn, đồng 

tình với người kia nhiều hơn và sử dụng tông giọng dễ chịu hơn để 

hồi đáp lại điều đó. Từ đó, các nhà tâm lý học cũng kết luận rằng 

người ta có xu hướng hồi đáp việc được thích, do đó yếu tố này 

cũng ảnh hưởng nhiều đến việc lựa chọn người thương. 

        Vậy nhưng cảm nắng và tình yêu lại là hai khái niệm gần như 

tách biệt với nhau. Bởi tình yêu không chỉ đơn thuần là những mơ 

mộng trong đầu về một chàng trai mà chúng ta không biết chút gì 

về con người họ. Lý thuyết tam giác tình yêu, được phát triển bởi 
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Robert Sternberg vào năm 1986 mà mình được học trong lớp Tâm 

lý học gia đình vào năm ba Đại học thể hiện sự phức tạp của khái 

niệm "yêu". Lý thuyết này cho rằng ba yếu tố cấu tạo nên tình yêu 

là sự đam mê, sự gần gũi và sự cam kết. Đam mê ở đây là dục vọng 

hay sự hấp dẫn về mặt thể xác. Gần gũi ám chỉ sự ấm áp, thân mật 

và chia sẻ, đó là khi bạn có thể tự do thể hiện bản thân với đối 

phương và biết rằng cả hai sẽ luôn hiểu rõ về nhau. Cuối cùng, cam 

kết là sự cố gắng của hai người để duy trì và bảo vệ mối quan hệ 

ngay cả trong hoàn cảnh ngặt nghèo nhất. 

Từ ba nguyên tố này, tám mối quan hệ sẽ được hình thành. 

1. Loại quan hệ trống vắng nhất là không có sự hiện diện của 

tình yêu, hai người không có hứng thú tình dục, không có nhu cầu 

gần cuối cũng như không có sự cam kết dành cho đối phương. 

2. Say mê là loại tình yêu chỉ tập trung vào nhu cầu tình dục, 

không có sự gần gũi cũng không có cam kết. 

3. Tình yêu trống rỗng chỉ đòi hỏi sự cam kết mà không hề có 

yếu tố đam mê hay gần gũi, loại tình cảm này thường được thấy 

trong hôn nhân cha mẹ ở đâu con ngồi đó. 

4. Thích thú là loại quan hệ chỉ bao gồm yếu tố gần gũi. 

5. Loại tình yêu thứ nhất gồm có sự đam mê và chung thủy 

được Sternberg gọi là tình yêu giải khờ. Mặc dù cả hai đều có tha 
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ham muốn về thể xác và sự cam kết dành cho đối phương, họ lại 

không thật sự hiểu và đủ gần gũi để thấu hiểu đối phương. 

6. Loại tình yêu thứ hai là tình yêu lãng mạn. Đây là loại tình 

yêu mà đôi bên đều dành cho nhau sự đam mê và gần gũi nhưng 

lại không hề có mong muốn bảo vệ và duy trì mối quan hệ lâu dài. 

Họ chỉ tận hưởng một tình yêu thấu hiểu và nồng cháy nhưng lại 

dễ dàng để mối quan hệ đổ vỡ khi gặp trở ngại. 

        7. Loại tình yêu thứ ba là tình tri kỷ, trong đó đôi bên thấu hiểu 

nhau và chung thủy với nhau nhưng lại không thể giữ được ngọn 

lửa đam mê. 

        Hatfield và Rapson (2002) cho rằng những mối tình thường 

bắt đầu với tình yêu lãng mạn và dần dần theo thời gian, sự cam 

kết sẽ thế chỗ đam mê và đưa mối quan hệ giữa đôi bên trở thành 

tri kỷ. Giai đoạn này thường kéo dài trong khoảng thời gian trung 

bình là 2,5 năm. 

        8. Và cuối cùng, tình yêu lý tưởng nhất là tình yêu hoàn mỹ, là 

loại tình yêu có đủ cả sự đam mê, cam kết và gần gũi. Tuy nhiên, 

cũng vô cùng hiếm gặp. 

        Trong nghiên cứu được thực hiện năm 1980, Murstein cho rằng 

khi yêu, chúng ta thường không thể ngừng suy nghĩ về người tình 

và luôn vẽ ra những viễn cảnh và phiên bản phi thực tế về 
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họ.Milardo, Johnson và Huston (1983) kết luận rằng trong tình 

yêu, người tình sẽ trở thành trung tâm thế giới của chúng ta và 

cũng không có gì bất ngờ khi chúng ta vì yêu mà bỏ bê hết những 

mối quan hệ khác. Tình yêu là một loại cảm xúc vô cùng mãnh liệt 

và khó có thể kiểm soát được. Aron và các cộng sự (1995) cho các 

sinh viên đại học tham gia một cuộc khảo sát kéo dài trong 10 tuần. 

Trong khoảng thời gian này, họ sẽ điền vào bảng tự đánh giá bản 

thân sau mỗi 2 tuần. Kết quả cho thấy, những sinh viên đang yêu 

trong khoảng thời gian khảo sát nhận thấy họ quan tâm nhiều hơn 

đến những khái niệm về bản thân. Khi được yêu, chúng ta sẽ trải 

nghiệm sự gia tăng của lòng tự trọng và nỗ lực mở rộng thế giới 

quan để hòa quyện vào thế giới của người tỉnh. Sau cùng, những 

sinh viên đang yêu cũng báo cáo về sự gia tăng trọng hiệu suất cá 

nhân của họ trong công việc, học tập và sinh hoạt hằng ngày. 

        Tình yêu là một sản phẩm mà chúng ta, với vai trò một xã hội 

đã tạo nên ý nghĩa và dán nhãn cho nó. Hatfield và Walster (1985) 

đề xuất lý thuyết ba nguyên tố của tình yêu. Họ cho rằng tình yêu 

là một khái niệm được xây dựng nên bởi ba yếu tố: thứ nhất là 

những yếu tố văn hóa của một xã hội công nhận sự tồn tại của tình 

yêu, ví dụ như truyền thông tuyên truyền những tư tưởng lãng 

mạn qua phim ảnh, quảng cáo vào âm nhạc. Thứ hai là những 
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thông lệ định hình sự tồn tại của đối phương lãng mạn mà chúng 

ta hướng đến. Như trong nhiều nền văn hóa, phần lớn chúng ta có 

xu hướng tìm kiếm bạn đời trạc tuổi, tương xứng về thu nhập, học 

vấn và môn đăng hộ đối. Thứ ba là sư kích thích trong cảm xúc, sự 

hưng phấn mà chúng ta tự gắn nhãn là tình yêu khi giao tiếp, trao 

đổi hay suy nghĩ về một ai đó. Ba yếu tố này cộng hưởng với nhau 

để tạo nên một lý tưởng về tình yêu mà chúng ta theo đuổi và đặt 

thật nhiều giá trị lên đó. Lý thuyết này cho rằng tình yêu là một 

thứ được xã hội hóa và có thể học được 

        Là một kẻ lãng mạn, suốt những năm tuổi teen mình đã luôn 

tin rằng khi tình yêu đến, cả thế giới của mình sẽ bừng sáng, mình 

cảm thấy như được lấp đầy, chàng trai đó sẽ là "the one"  (nửa còn 

lại), là "soulmate" (tri kỷ) của mình. Cho rằng đến khi đã có bạn 

trai, mình mới nhận ra rằng, thì ra tình yêu cũng thể hiện một khía 

cạnh khác của con người mình, một bài học về việc mình là ai. 

Người kia không phải là một mảnh ghép lấp đầy vào khoảng trống 

trong đời mình mà mở ra một cánh cửa tiến vào tâm hồn mình, 

giúp mình nhìn thấy những nhân dạng, những phần tính cách 

mình không hề nhận thức tồn tại bên trong - sự yếu đuối, sự bạo 

dạn, sự dễ tổn thương, sự thẳng thắn,... 
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        Chúng ta luôn theo đuổi lý tưởng về tình yêu, cho rằng người 

tình sẽ là mảnh ghép hoàn hảo để hoàn thiện cuộc đời chúng ta, 

rằng tình yêu là thứ sẽ lấp đầy tâm hồn và chúng ta cần tình yêu 

để tận hưởng một cuộc sống hạnh phúc. Lý tưởng tình yêu kỳ diệu 

này có thực sự là mục đích sống của chúng ta, là đích đến của mọi 

nỗ lực tìm kiếm hay không? Hay truyền thông, những bộ rom-com 

(hài kịch lãng mạn), những bài ca tình yêu, những mẫu quảng cáo 

về sữa hạnh phúc đôi lứa là nguồn cơn khiến bạn cảm thấy ở một 

mình là không đủ và cô đơn làm sao. Ở tuổi 21, mình nhận ra tình 

yêu vẫn là một khái niệm vô định. Vậy nhưng có gì đó thật đẹp về 

việc yêu và được yêu. Rốt cuộc có lẽ mình vẫn đang trên hành trình 

khám phá về tình yêu và qua tình yêu, khám phá chính mình. 

 

11. Bị từ chối, bị phản bội và trái tim tan vỡ 

          Trong lịch sử tình trường ngắn ngủi của mình, dẫu ngắn đến 

vậy nhưng cũng có những đêm mình sụt sùi ướt đẫm cả gối chỉ vì 

một người con trai. Mỗi lần đem chuyện này kể cho bạn bè, mình 

vừa ngại ngùng đỏ mặt vừa cười khan bởi những trái tim tan vỡ 

đặc biệt là dễ bị tổn thương và có gì đó rất con người. Lần đầu tiên 

bị bạn trai đá, mình gọi điện cho ba mẹ biết. Khi đó ở Việt Nam là 

2 giờ sáng. Mình khóc cả nước mắt với mẹ bên kia màn hình điện 
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thoại đang mắt nhắm mắt mở trong bóng tối. Ba mình nằm cạnh 

vừa nghe vừa chất lưỡi xót xa. Ba mẹ nói rằng: " Tình yêu là như 

vậy đó." Có lẽ đây là lời an ủi dành cho tất cả những ai kia vừa bị 

người họ yêu thương ném trái tim xuống sàn nhà vỡ toang. 

"TÌNH YÊU CHỈ LÀ MỘT PHẦN CUỘC SỐNG VỚI NHỮNG ĐÀN 

ÔNG NHƯNG LẠI LÀ CẢ SỰ TỒN TẠI ĐỐI VỚI NGƯỜI PHỤ 

NỮ." 

Và có chăng đúng là như vậy, chuyện bị từ chối, bị phản bội, hai 

trái tim tan vỡ là một phần không thể thiếu của hành trình yêu và 

được yêu. 

          Nếu đã từng trải qua cảm giác trái tim tan vỡ, Có lẽ bạn sẽ tự 

hỏi tại sao toàn bộ cơ thể cũng đau đớn đến như vậy. Đó là bởi não 

bộ cùng xử lý nỗi đau thể xác và nỗi đau tinh thần ở vùng đai nhỏ 

lão trước trán (Dunbar, 2012). Trong bài nghiên cứu năm 2011, 

Kross và các cộng sự đã cho những người vừa chia tay xem tình 

hình của người họ từng yêu. Khi những người này được yêu cầu 

suy nghĩ về khoảnh khắc bị người thương từ chối, phần não bộ xử 

lý thông tin về nỗi đau thể xác của họ sẽ được kích hoạt. Qua đây 

ta có thể kết luận rằng trái tim tan vỡ khiến người ta đau đớn cả về 

tinh thần lẫn thể xác, điều này càng làm cho chuyện yêu đương 

thật đáng sợ và khiến con người ta cảm thấy thật dễ tổn thương. 
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          Không chỉ vậy, việc trải nghiệm nỗi đau còn có sự khác biệt 

giữa nữ giới và nam giới. So với phái nữ, phái nam hấp thụ nhiều 

endorphin hơn. Đây là một hóa chất giúp làm giảm sự đau đớn 

được sản sinh và hấp thụ trong não, cụ thể endorphin sẽ làm suy 

yếu hoạt động của hạt hạnh nhân — một bộ phận chuyên xử lý 

thông tin về cảm xúc của não bộ. Điều này lý giải tại sao nam giới 

lại cảm nhận nỗi đau một cách nhẹ nhàng hơn nữ giới. Và phụ nữ 

sẽ chịu tổn thương sâu sắc hơn khi bị từ chối (Dunbar, 2012). Có lẽ 

bởi vậy mà trong rất nhiều sản phẩm văn hóa như thơ ca hay phim 

ảnh, những lời ca bi thảm hay những cảnh quay sáu nẻo đến điên 

dại khi chia tay đều cho thấy phụ nữ khổ sở với cảm xúc của họ hơn 

đàn ông. 

          Rất nhiều quan niệm từ xa xưa cổ chú ý rằng tình yêu dường 

như quan trọng đối với phụ nữ. Trong The philosophy of sex and 

love⁴ (1998) của Alan Soble, ông nhắc đến một câu thoại của Lord 

Byron trong tiểu thuyết Don Juan (I, 194): "Tình yêu chỉ là một 

phần của cuộc sống với người đàn ông nhưng lại là cả sự tồn tại đối 

với phụ nữ." Shulamith Firestone, một nhà thơ người Mỹ - Canada 

cũng cho rằng: " cả nhân dạng của người phụ nữ được thể hiện qua 

tình yêu của họ." 
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          Quan điểm này là phần nào phản ánh sự khác nhau trong thái 

độ của phụ nữ và đàn ông với chuyện ngoại tình. Nghiên cứu của 

Walsh, Millar và Westfall (2018) cho thấy tỉ lệ đàn ông chia tay 

người yêu do đối phương ngoại tình về mặt tình dục cao hơn ngoại 

tình về mặt cảm xúc. Ngược lại, phụ nữ dễ dàng tha thứ cho những 

trường hợp ngoại tình về mặt thể xác hơn khi bị phản bội về mặt 

cảm xúc. Có phải bởi phụ nữ yêu sâu sắc hơn, mãnh liệt hơn nên 

sự phản bội, đặc biệt là về cảm xúc - nguyên tố cốt lõi của tình yêu, 

đập vỡ trái tim của họ một cách tàn khốc hơn, khiến nỗi đau của 

họ day dứt hơn khi bị tổn thương trong tình cảm so với đàn ông? 

          Bất kể câu trả lời cho câu hỏi này đúng hay sai thì trái tim tan 

vỡ cũng để lại hệ quả tiêu cực cho những người phải trải nghiệm 

nó. Nghiên cứu của Field (2011) cho thấy rằng người sau khi chia 

tay có những trải nghiệm tâm lý tương đồng với người đang chịu 

tang. Những hậu quả tâm lý này bao gồm việc không thể kiểm soát 

những suy nghĩ tiêu cực, chứng mất ngủ và trầm cảm. Nghiên cứu 

này cũng chỉ ra rằng, "triệu chứng trái tim tan vỡ" giống như một 

cơn nhồi máu cơ tim giả bởi sự tương đồng giữa chúng. "Triệu 

chứng trái tim tan vỡ" cũng đem đến những cơn đau ở lồng ngực 

như nhồi máu cơ tim, tuy nhiên, điểm khác biệt là không có máu 
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đông chặn hướng lưu thông máu chảy hay việc có thể để lại ảnh 

hưởng vĩnh viễn đến trái tim. 

          Mình chỉ mới trải nghiệm "triệu chứng trái tim tan vỡ" một 

lần thôi nhưng thật lòng đã không muốn phải nếm trải những đêm 

khóc sướt mướt chỉ vì một cuộc tình tan vỡ thêm bao lần nữa. Sau 

lần hẹn đó, mình đã vạn lần cẩn trọng hơn, vạn lần lo sợ hơn. Mình 

nói với mẹ, con sợ bị phản bội, con sợ bị tổn thương, con sợ bị làm 

cho thất vọng. Mẹ nói với mình :"Khi đã yêu thì con phải sẵn sàng 

bỏ qua tất cả những nỗi sợ đó." Trong Love is letting go of fear (Tạm 

dịch: Yêu là rời bỏ sự sợ hãi), Gerald G. Jampolsky (2011) có nói 

rằng: "Nỗi sợ và tình yêu không thể trải nghiệm cùng một lúc. 

Chính chúng ta lựa chọn để giữ loại cảm xúc mà chúng ta muốn. 

Ta có thể biến đổi bản chất và chất lượng của các mối quan hệ bằng 

cách thường xuyên trải nghiệm tình yêu, thay vì nỗi sợ hãi." Mình 

đang tập cách để luôn chọn tình yêu, mình nghĩ rằng có lẽ bạn 

cũng có thể làm vậy 

⁴ Tạm dịch: Triết học về tình dục và tình yêu 

12. Hẹn hò online 

          Mình rất ngại mỗi khi người lại hỏi về bạn trai của mình, đặc 

biệt là với những người mình chưa đủ thân để kể cho họ nghe với 

những mối quan hệ thân mật như chuyện tình cảm. Bản thân 
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mình cũng là một người tương đối kín tiếng và riêng tư, chuyện 

mình hẹn hò chỉ có vài ba người bạn thân biết. Nhưng mình nghĩ 

nguyên do mình sợ việc chia sẻ về người tình của mình với người 

lạ làm ở chỗ mình biết rằng họ sẽ hỏi làm thế nào hai chúng mình 

quen nhau. Và có gì đó khá là xấu hổ để thú nhận rằng bọn mình 

quen nhau qua ứng dụng hẹn hò, mặc dù mình biết rằng hẹn hò 

online là một điều vô cùng bình thường của thế hệ Y và thế hệ Z. 

          Vậy nhưng có một cảm giác gì đó ít đặc biệt hơn, ít lãng mạn 

hơn về hẹn hò online. Đó có thể là do sự vắng mặt của yếu tố định 

mệnh hay của cảm giác "yêu từ cái nhìn đầu tiên" mà tính chất của 

các ứng dụng hẹn hò không thể thỏa mãn. Hay việc Có rất nhiều 

Định kiến vây quanh hẹn hò online mà một trong số đó nằm ở chỗ 

những người có mặt trên các ứng dụng hẹn hò thường được cho là 

tuyệt vọng trong đời thực. Buồn cười hơn, lúc mình kể cho ba mẹ 

về bạn trai của mình trong khoảng thời gian đầu bọn mình quen 

nhau, ba mẹ mình còn lo bạn trai mình là lừa đảo, là "không bình 

thường" hay chỉ đơn giản là không đàng hoàng. 

          Mình đặc biệt cảm thấy Định kiến và hẹn hò online có vẻ nặng 

nề hơn ở văn hóa Việt Nam, đặc biệt là khi các ứng dụng hẹn hò 

phần lớn được truyền thông đề cập đến dưới góc nhìn tiêu cực như 

lừa đảo tình - tiền, tình một đêm hay việc bắt cá nhiều tay bởi sự 
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dễ dàng trong giao tiếp thông qua gian mạng. Trong văn hóa 

phương Tây, việc hẹn hò online có bằng được bình thường hóa 

hơn. Vậy nhưng những mối quan hệ khỏi nguồn từ không gian 

mạng vẫn được thần xem là thứ cấp so với những mối quan hệ bắt 

nguồn từ đời thực mà văn hóa lãng mạn từ phim ảnh hay thơ ca 

tôi vẽ cho thế giới của con người trong xã hội hiện đại. 

          Việc hẹn hò online của mình không có những khoảnh khắc 

khiến cả thế giới ngưng đọng khi nam chính lần đầu nhìn thấy nữ 

chính bước vào căn phòng đông kín người, cũng không có yếu tố 

chín muồi từ khi hai người bạn thân trở thành người yêu. Bước vào 

thế giới hẹn hò online, chúng mình đã có sẵn tâm thế tìm kiếm sự 

lãng mạn, một điều gì đó xoa dịu sự cô đơn trong thế giới đơn thể 

của chúng mình. Do đó vũ trụ không nằm sau sự gặp gỡ ấy, là 

chúng mình tự tìm đến định mệnh thay vì để định mệnh tìm thấy 

chúng mình. Vậy nhưng bên cạnh những mối nguy tiềm tàng và 

lỗi chán ngán của việc quẹt trái quẹt phải, việc bị "ghosted" (từ lóng 

tiếng Anh ám chỉ việc một người đang nói chuyện với bạn thì lẳng 

lặng biến mất tăm khỏi cuộc đời bạn và để bạn ngẩn ngơ không 

biết vì sao họ lại ra đi) hay những buổi hẹn hò tồi tệ, cũng có nhiều 

điều đẹp đẽ và đáng yêu đằng sau việc tìm kiếm tình yêu qua 

không gian mạng. 
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          Một điều có lẽ thường hay bị hiểu lầm nhất về hẹn hò online 

là động cơ của những người lựa chọn tham gia nó. Điển hình cho 

luận điểm này là định kiến về việc những người sử dụng ứng dụng 

hẹn hò chỉ với mục đích duy nhất là tìm kiếm quan hệ tình dục và 

tình một đêm. Nghiên cứu của Sumter, Vandenbosch và 

Ligtenberg (2017) chỉ ra rằng thực chất có đến sáu nguyên nhân 

tìm kiếm một người sử dụng Tinder - một ứng dụng hẹn hò online 

phổ biến hàng đầu trên thế giới - bao gồm: tìm kiếm tình yêu, tìm 

kiếm tình dục, thỏa mãn nhu cầu giao tiếp xã hội, thỏa mãn cảm 

giác được công nhận, tìm kiếm sự hào hứng, và cuối cùng là bắt kịp 

xu hướng. Bất ngờ thay, nghiên cứu này cho thấy tìm kiếm tình 

yêu là động cơ được tìm thấy nhiều nhất ở người sử dụng Tinder. 

Sumter và cộng sự (2017) cũng nhận thấy sự khác biệt trong động 

cơ giữa đàn ông và phụ nữ. Việc sử dụng ứng dụng hẹn hò online 

để thỏa mãn nhu cầu tình dục, giao tiếp xã hội và tìm kiếm thú vui 

hào hứng thường phổ biến hơn ở nam giới. 

          Định kiến thứ hai về việc hẹn hò online là việc những người 

sử dụng các ứng dụng trực tuyến thường thể hiện kém trong giao 

tiếp xã hội, thậm chí là những người có chứng lo âu xã hội hay nói 

chung là "không bình thường". Vậy nhưng nghiên cứu của Kim, 

Kwon và Lee (2009) cho thấy rằng thực chất những người hoạt bát 
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có xu hướng hẹn hò online cao hơn. Bên cạnh đó, những người vừa 

có lòng tự trọng cao vừa cho rằng tình yêu là một khía cạnh quan 

trọng trong đó họ cũng có xu hướng sử dụng ứng dụng hẹn hò cao 

để giải thích cho kết quả này, Kim cùng đồng sự (2009) giải thích 

rằng những người có lòng tự trọng cao coi trọng tình yêu, việc cố 

gắng hết mình để tìm kiếm tình yêu và thể hiện bản thân một cách 

cởi mở nhất góp phần xây dựng cái tôi và giá trị cá nhân của họ. Từ 

đó, những người này không ngần ngại phơi bày bản thân trên 

không gian mạng, bộ công sức để tìm kiếm tình yêu song song với 

nỗ lực ngoài đời thực. 

          Điểm thứ ba cũng biến việc hẹn hò online trở thành mối e ngại 

của nhiều người là nỗi sợ bị lừa tình, lừa tiền, "catfished"  (từ lóng 

tiếng Anh ám chỉ việc một người giả mạo hình ảnh một người khác 

hay đưa những hình ảnh không trùng khớp với ngoại hình của họ 

ngoài đời thực lên mạng) hay nói chung là việc gặp phải sở Khanh 

hay lừa đảo. Đây có lẽ là nỗi sợ của con gái nhiều hơn bởi việc gặp 

gỡ một người lại còn đe dọa đến sự an toàn của họ với những nỗi 

kinh hoàng như việc bị sàm sỡ, xâm hại hay thậm chí sát hại. 

Nghiên cứu của Guadagno, Okdie và Kruse (2011) cho thấy rằng 

đàn ông có xu hướng "nổ" về bản thân khi hẹn hò nhiều hơn phụ 

nữ. Đặc biệt trong trường hợp những người này không có nhu cầu 
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hay ý định gặp gỡ đối tượng hẹn hò của mình ngoài đời thực, đàn 

ông càng có nhiều cơ hội để bốc phét về ngoại hình và các đặc điểm 

nổi bật trong tính cách của họ hơn. Bản thân mình là con gái khi 

sử dụng ứng dụng hẹn hò, mình cũng đặc biệt cảm thấy dễ bị tổn 

thương trong thế giới hẹn hò online với nỗi sợ bị "dụ" bên cạnh 

việc bị đánh giá về bề ngoài bị chơi đùa tình cảm hay bị "ghosted". 

          Đứng ở vị trí là một người đang quen bạn trai nhờ hẹn hò 

online, trải nghiệm các ứng dụng hẹn hò từ Tinder, Bumble đến 

Hinge, mình nhìn thấy ngoài việc có "quyền lực" làm giấy lên trong 

mình đủ mọi nỗi sợ và sự yếu đuối, việc hẹn hò qua mạng cũng có 

nhiều điều thực sự thú vị và làm một trải nghiệm đáng nhớ, ghi lại 

nhiều kỷ niệm dở khóc dở cười, làm nên những câu chuyện vô cùng 

giải trí khi ngồi tán phét bên cốc cà phê. Nghiên cứu của Finkel và 

cộng sự (2012) luận về sự khác biệt giữa hẹn hò online và hẹn hò 

truyền thống phát hiện rằng việc hẹn hò online qua mạng vừa có 

những cái lợi vừa có những cái hại mà bất kỳ ai đang suy tư về việc 

có nên tham gia các ứng dụng hẹn hò hay không có thể cân nhắc. 

          Thứ nhất, hẹn hò online không phải là "giao hàng"định mệnh 

cuộc đời đến tay bạn qua một cú quẹt phải thần thánh mà chỉ đơn 

thuần đưa ra cho bạn nhiều lựa chọn về các bạn đời tiềm năng. Thứ 

hai, thiệt tình thấy một ứng cử viên toàn năng đáp ứng mọi tố chất 
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bạn tìm kiếm từ một người tình hoàn hảo không biến người đó 

nghiễm nhiên thành người yêu của bạn. Rất nhiều người đã gặp 

phải tình huống, dù cho đối tượng họ đang tìm hiểu đạt đủ mọi 

tiêu chuẩn họ đưa ra qua hồ sơ hẹn hò nhưng đến khi gặp mặt 

ngoài đời thực, những xúc tác hóa học trước người đó lại chẳng hề 

rạo rực, khiến cuộc gặp gỡ chẳng thể nên duyên. Cuối cùng, việc 

tìm kiếm tình yêu bằng thuật toán có thể dẫn lối bạn đến một buổi 

hẹn hò thăng hoa, một cuộc vui để lại dấu ấn sâu sắc khiến bạn cứ 

nghĩ đến là cười tiên mắt nhưng không thể hứa hẹn một mối quan 

hệ lành mạnh lâu dài. Việc biến một buổi hẹn, một cuộc vui thành 

một mối quan hệ phụ thuộc rất lớn vào chính bản thân bạn và công 

sức bạn muốn bỏ ra để xây dựng mối quan hệ đó. 

          Tóm lại, đây chỉ là một cuộc chuyện trò vừa tỉ tê chuyện riêng 

tư của mình, vừa chia sẻ với mọi người góc nhìn của mình về hẹn 

hò online. Chúng ta đang sống trong một kỷ nguyên mới khi mọi 

thông tin chúng ta tiếp cận (Facebook), mọi món hàng chúng ta 

mua (Insargram), mọi quyết định chính trị xã hội chúng ta muốn 

ủng hộ (Twitter, Tiktok) đều được chống lưng và dẫn dắt bởi các 

thuật toán. Vậy thì việc tìm kiếm "the one" bằng thuật toán cũng 

không thể mãi nằm trong bóng tối định kiến và để bị xem như là 

thứ cấp so với hình thức yêu truyền thống được. Vậy nên câu trả 
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lời cho các câu hỏi như: "Mình Có nên sử dụng ứng dụng hẹn hò 

hay không?" hay "Tinder có thực sự giúp bạn có người yêu hay 

không?" sẽ là: chúng ta đều là những người trẻ đang học cách sống 

và học cách yêu, bạn có gì để mất? 

13. Nỗi sợ sự gần gũi 

          Việc bắt đầu yêu ở tuổi 20 đã để lộ một vạn nỗi sợ, nỗi tự ti, sự 

yếu đuối mà mình chưa bao giờ nghĩ có thể tồn tại trong mình. Một 

trong những khó khăn mà mình liên tục gặp phải kể từ lúc hẹn hò 

đến lúc chính thức quen nhau và vẫn mãi lấn cấn trong mối quan 

hệ lãng mạn giữa mình và bạn trai nằm ở việc mình rất sợ nói về 

những khó khăn của bản thân và bày tỏ cảm xúc của mình cho bạn 

ấy. Điều này càng trở nên rõ ràng hơn khi bạn ấy lại rất tự nhiên 

trong việc nói về cảm xúc của bản thân hay thể hiện tình cảm một 

cách vô cùng tự do. Ngược lại, việc thừa nhận rằng mình cũng nhớ 

bạn ấy thôi cũng đã khiến mình cảm thấy cứng họng không thể nói 

ra, hai việc kể cho bạn ấy về những việc tồi tệ trong ngày khiến 

mình cảm thấy tổn thương và khó khăn đến độ mình thường phải 

lái sang chủ đề khác để tránh phải thể hiện sự yếu đuối của bản 

thân trước mặt bạn ấy. Bạn ấy đã dạy mình về nỗi sợ gần gũi cảm 

xúc ở bản thân và mình học cách thay đổi để có một mối quan hệ 

lành mạnh hơn. 



74 | T r a n g  
 

          Theo Descutner và Thelen (1991), fear of intimacy hay nỗi sợ 

gần gũi cảm xúc là việc hạn chế chia sẻ những suy nghĩ và cảm xúc 

có giá trị trong một mối quan hệ với một người mà chúng ta thật 

sự quan tâm và gần gũi. Sự gần gũi trong các mối quan hệ phụ 

thuộc vào ba yếu tố: thứ nhất là việc tiết lộ những thông tin cá 

nhân của chúng ta cho nửa kia, thứ hai là cường độ cảm xúc hay 

việc coi trọng cảm xúc của người kia và cuối cùng là sự yếu đuối 

hay việc thoải mái để người kia nhìn thấy những điểm yếu của bản 

thân chúng ta. Chia sẻ thông tin và yếu tố căn bản trong việc xây 

dựng sự thân mật trong một mối quan hệ. Bên cạnh đó, việc này 

cũng đòi hỏi chúng ta phải có một khái niệm vững chắc về bản 

thân (strong sense of self) để có thể thoải mái trong một mối quan 

hệ đòi hỏi sự thân mật và cộng sinh giữa hai người. 

          Descutner và Thelen (1991) cho rằng những người có nỗi sợ 

gần gũi cảm xúc thường cô đơn hơn và ít mong muốn chia sẻ về 

bản thân, kết nối với xã hội và ít có nhu cầu lựa chọn hành vi đáng 

khao khát bởi xã hội hơn. Bên cạnh đó, Hazan và Shaver (1990) 

cũng phát hiện những người sợ gần gũi về mặt cảm xúc có xu 

hướng nghiện công việc cao hơn. 

          Một khái niệm khác cũng thường được liên hệ với nỗi sợ gần 

gũi cảm xúc là xu hướng né tránh kinh nghiệm. Những người có xu 
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hướng đến tránh kinh nghiệm cao thường là mọi cách để không 

phải đối mặt với những cảm xúc, suy nghĩ và trải nghiệm không 

mong muốn. Một trong những hành vi phổ biến của xu hướng này 

là thói trì hoãn. Nghiên cứu của Maitland (2020) phát hiện rằng 

xu hướng né tránh trải nghiệm thường dẫn đến nỗi sợ gần gũi cảm 

xúc, từ đó khiến cho những người này gặp khó khăn trong việc 

hình thành mạng lưới hỗ trợ xã hội cho chính bản thân cũng như 

xây dựng những mối quan hệ cá nhân mới, từ đó làm gia tăng sự 

cô đơn ở họ. Nghiên cứu này cũng cho thấy hệ quả của sự cô đơn 

này là những triệu chứng rối loạn tâm lý. Có thể thấy nỗi sợ gần 

gũi cảm xúc tưởng chừng chỉ đơn thuần là việc né tránh tiết lộ về 

bản thân nhưng lại tiềm tàng rất nhiều những vấn đề ngầm ảnh 

hưởng tiêu cực đến các mối quan hệ cá nhân, mà còn ăn món sức 

khỏe tâm lý và muối quan hệ của chúng ta với bản thân. 

          Trong những mối quan hệ lãng mạn, Mashek và Sherman 

(2004) nhận thấy, nỗi sợ gần gũi cảm xúc thường được tìm thấy ở 

những cặp đôi cho rằng mối quan hệ của họ đang thiếu hoặc dư sự 

thân mật. Những cặp đôi không hài lòng với tần suất thân mật của 

họ cũng có nhiều lo âu lãng mạn hơn. Lỗi lo âu lãng mạn này còn 

liên quan đến việc lo sợ mối quan hệ sẽ sớm đổ vỡ. Do đó, những 

người có nỗi sợ gần gũi thường lo lắng về việc chia tay nhiều hơn 
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những người có mối quan hệ lành mạnh với việc thân mật. Bên 

cạnh đó, nhiều nghiên cứu cho thấy chúng ta có xu hướng hẹn hò 

với những người có nhiều điểm tương đồng với mình trong gia 

cảnh, học vấn, tính cách, trí tuệ, quan điểm và giá trị sống. Nhiều 

người thường hẹn hò với những người có nhu cầu gần gũi tương 

đồng với chính họ. Cụ thể hơn, những người có nỗi sợ thân mật cao 

thường lựa chọn bạn đời cũng ít có nhu cầu gần gũi để tránh việc 

bị tổn thương hoặc bị khước từ trong các mối quan hệ thân mật. 

"TUY NHIÊN, ĐỐI VỚI NHỮNG CÁ NHÂN CHẬT VẬT VỚI NỖI 

SỢ GẦN GŨI CẢM XÚC, VIỆC THỂ HIỆN BẢN THÂN THƯỜNG 

ĐƯỢC NHÌN NHẬN NHƯ LÀ MỘT KHẢ NĂNG KHIẾN HỌ TRỞ 

NÊN YẾU ĐUỐI TRONG MẮT NỬA KIA VÀ CHO NGƯỜI ĐÓ SỨC 

MẠNH ĐỂ LÀM HỌ TỔN THƯƠNG (RONHNER, 2005)" 

           Thelen và cộng sự (2000) cũng phát hiện việc sợ gần gũi về 

cảm xúc thường hay xuất hiện ở nam giới. Tuy nhiên, nghiên cứu 

của Sobral cùng các cộng sự (2015) cho rằng phụ nữ có nỗi sợ gần 

gũi cao sẽ có khả năng gặp nhiều vấn đề và bị tổn thương trong 

những mối quan hệ tình cảm. Nghiên cứu này chỉ ra rằng, những 

phụ nữ có xu hướng sợ gần gũi vẫn muốn và chọn bước vào những 

mối quan hệ để tìm kiếm sự thân mật, bất chấp cảm giác bất tiện 

và chật vật với chuyện gần gũi. Ngược lại, đối với đàn ông có xu 
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hướng này, dù họ muốn gần gũi nhưng vẫn chọn cách tránh bước 

vào những mối quan hệ thân mật để bảo vệ cái tôi của mình. 

Những nhà nghiên cứu này cho rằng, sự khác biệt giữa đàn ông và 

phụ nữ khi chọn cách đối phó với nỗi sợ thân mật này bắt nguồn 

từ khuôn mẫu về dưới trong xã hội. Cụ thể hơn, do phụ nữ thường 

được mặc định đóng vai trò là người tình và người nuôi dưỡng, họ 

thường cảm thấy nhiều áp lực trong việc phải bước vào các mối 

quan hệ lãng mạn hơn đàn ông. Những người phụ nữ có nỗi sợ 

thân mật trong nghiên cứu của Lutwak (1985) thường gặp nhiều 

mâu thuẫn nội tâm khi bắt đầu những mối quan hệ lãng mạn. 

Ngay cả khi họ quyết định quen ai đó thì họ sẽ thường chọn những 

mối quan hệ không có giá trị cao (như những mối quan hệ mà 

trong đó họ không được đối xử tốt, những mối quan hệ mà họ biết 

chắc sẽ tan vỡ,...), Để khi những mối quan hệ này đổ vỡ họ sẽ ít tổn 

thương hơn do họ từ đầu xác định sẽ không đi đến đâu (Thelen và 

các cộng sự, 2000). 

          Cũng như những cô gái khác, mình cũng có những ngày đi 

làm về rã rượi cả người, cảm thấy như cuộc đời mình không có gì 

là hay ho, cảm thấy bản thân không thể tầm thường hơn, cảm thấy 

như mình không thể tìm thấy một giá trị hay ý nghĩa nào trong 

những ngày sống thật đơn thuần, mình ngồi trên thềm nhà và bật 
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khóc. Điện thoại vang lên một thông báo tin nhắn từ bạn ấy, "Em 

ổn không?" khi mình bảo bạn ấy "I've been feeling of lately" (Dạo 

này em cứ thấy thế nào). Mình vẫn không thể kể cho bạn ấy nghe 

rằng mình ghét bản thân khi cứ làm mãi một công việc khiến mình 

nản lòng, khi cả tháng không ra được một tập podcast mới nào, khi 

viết mãi quyển sách này vẫn không xong, rằng cơ thể mình lúc nào 

cũng đau nhức và rằng mọi chuyện tưởng như đều đang tiến triển 

thật tốt nhưng lại chẳng đâu vào đâu. Mình chỉ xem tin nhắn rồi 

im lặng. Ting! Bạn ấy bảo, "Em sẽ làm được thôi, em tuyệt vời lắm, 

nếu anh ở đó lúc này anh sẽ ôm em vào lòng..." Có lẽ cuối cùng việc 

mọi người khi nào cũng là nhảy về tình yêu không phải là vô lý và 

quan trọng hóa. Chuyện tình cảm tưởng chừng chỉ là một mảnh 

ghép của cuộc đời, không phải là cần thiết nhưng khi được trải 

nghiệm nó, bất kể những nỗi lo sợ, những đêm yếu đuối, những 

ngày chật vật, tình yêu dạy chúng ta về chính mình, về việc yêu và 

được yêu, để trở thành chúng ta phiên bản ít lo sợ, ít yếu đuối và ít 

chật   vật hơn. 

          Nỗi sợ gần gũi này là điểm yếu của mình và là một phần bài 

học trên chặng đường yêu của mình, và có thể, của cả bạn nữa. 

14. Đám đông và chuyện hòa nhập 
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          Đọc đến chương trình này chắc mọi người cũng đã dễ dàng 

phác họa chân dung của một "bông hoa bên lề", một người chật 

vật trong chuyện hòa nhập, một kẻ không thể tìm thấy vị trí của 

mình trong hội nhóm. Đó chính là con người mình. Suốt những 

năm tháng đi học, đi làm, mình vẫn có bạn bè, vẫn thỉnh thoảng đi 

ăn uống sinh hoạt với các nhóm bạn nhỏ tầm 3 đến 4 người. Thế 

nhưng việc tham gia câu lạc bộ, đi tiệc sinh nhật và các hoạt động 

đòi hỏi nhiều năng lượng tinh thần trong các hoàn cảnh đông 

người mình đều vẽ lẽn tìm một lý do để né tránh. Rất nhiều lần đơn 

giản chỉ là vì mình thích nằm ở nhà một mình hơn. 

          Mình đã dành phần lớn thời gian tuổi teen cảm thấy tội lỗi về 

việc không cố gắng hòa nhập hơn, mặc dù mình biết bản thân cảm 

thấy mãn nguyện khi được ở một mình. Đó là bởi việc hòa nhập là 

một điều mang tính vô cùng nguyên thủy của con người – những 

động vật xã hội. Chúng ta nhìn người khác mà sống cũng như để 

giữ mạng sống của chính chúng ta. Việc bắt chước, làm theo hay 

tuân lệnh số đông là một điều vô cùng bình thường, thậm chí cần 

thiết trong nhiều tình huống nguy cấp như khi xảy ra hỏa hoạn, 

thiên tai hay khủng bố. Chuyện hòa nhập từ lâu cũng đã là một 

chủ đề rất được chú tâm trong tâm lý học, đặc biệt là sau thế chiến 

thứ hai khi tâm lý học bắt đầu đặt câu hỏi vì sao sự tàn ác có thể 
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chiếm lĩnh linh hồn của những tội phạm chiến tranh như quân 

lính Đức quốc xã hay các binh lính Nhật trong tội ác chiến tranh ở 

Nam Kinh. 

          Nghiên cứu của Asch (1951) là một nghiên cứu tâm lý xã hội 

kinh điển giải thích lý do chúng ta tự đặt áp lực thay đổi bản thân 

để hòa nhập vào hoàn cảnh nhóm. Nghiên cứu này cho người tham 

gia ngồi cùng bốn người khác đều là những người tham gia giả. Cả 

nhóm sẽ đưa ra đáp án về chiều dài tương xứng của một đường kẻ 

X với ba đường kẻ khác. Bốn người còn lại sẽ luôn đưa ra cùng một 

đáp án sai và điều này tạo áp lực cho người tham gia phải thay đổi 

đáp án của mình và tuân theo quyết định nhóm. Kết quả thí 

nghiệm cho thấy 75% người tham gia sẽ chọn đáp án sai để hòa 

nhập với bốn người còn lại. Việc cưỡng lại quyết định nhóm và 

không hòa nhập không chỉ là một quyết định khó khăn đối với 

người tham gia trong hoàn cảnh đó mà còn được thể hiện qua hoạt 

động não bộ của chúng ta. Nghiên cứu của Berns (2005), khi ông 

lặp lại thí nghiệm này của Asch và sử dụng fMRI để đo sóng từ não, 

cho thấy những người không nghe theo quyết định của nhóm có 

hạt hạnh nhân – là một bộ phận liên quan đến sự đau đớn và khó 

chịu trong cảm xúc – được kích hoạt cao. Tức việc đi ngược lại đám 

đông là một hành vi đau đớn đối với chúng ta. 
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          Nhân dạng cá nhân của mỗi chúng ta không thể được hình 

thành độc lập khỏi nhân dạng xã hội. Việc khám phá bản thân gắn 

liền với việc khám phá vị trí của bạn trong thế giới. Nghiên cứu của 

Cameron (2004) cho thấy rằng nhân dạng xã hội của chúng ta 

được quyết định bởi ba yếu tố: (1) mối gắn kết của chúng ta với hội 

nhóm (phản ánh việc chúng ta có cảm thấy sự liên kết và cảm giác 

thuộc về một cộng đồng hay không), (2) cảm xúc của chúng ta về 

hội nhóm (ám chỉ cảm xúc bạn trải nghiệm trong hội nhóm như 

hổ thẹn, tự hào, biết ơn,...) và (3) là sự nhận thức về hội nhóm (ám 

chỉ việc bạn có thường định dạng con người bạn và điều chỉnh 

hành vi của bạn theo đặc tính của cộng đồng hay không cũng như 

việc thuộc về cộng đồng này có quan trọng với hình ảnh con người 

bạn hay không). 

          Nghe về học thuyết của Cameron (2004), có lẽ rất nhiều người 

trong chúng ta sẽ cảm thấy những định nghĩa này có vẻ rất đao to 

múa lớn và không mấy khi được áp dụng trong cuộc sống hàng 

ngày, khi mà mỗi cá nhân vẫn sống, học tập và làm việc theo lịch 

trình của riêng họ. Vậy nhưng ảnh hưởng của hội nhóm lên hành 

vi và định dạng của con người chúng ta thường diễn ra rất vô thức 

mà đôi khi chính chúng ta còn coi đó là điều đương nhiên và đánh 

đồng ảnh hưởng của nó với tính cách cá nhân của chính mình. Góc 
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nhìn này có thể được áp dụng vào các nhóm nhỏ hơn trong xã hội 

nhưng việc bạn chơi với nhóm bạn "ngầu" tập thành hút thuốc ở 

trường cấp hai, nhưng việc bạn là một nhân viên văn phòng 

chuyên về lĩnh vực công nghệ, như việc bạn thuộc câu lạc bộ bóng 

bầu dục ở trường đại học. Ngay cả khi mình cho rằng mình là một 

kẻ cô độc, không thuộc về một hội nhóm đôi khi là một điều mà 

chúng ta, dù muốn dù không, một khi đã vận hành trong xã hội 

đều buộc phải hòa nhập. 

          Cũng chính từ đó, cụm từ people pleaser  ám chỉ những người 

cố gắng làm hài lòng người khác và bỏ qua sự thoải mái của bản 

thân để hòa nhập cũng được ra đời. Nghiên cứu của Tainaka và 

cộng sự (2014) cho thấy những người có lòng tự trọng thấp thường 

có xu hướng muốn hòa nhập cao hơn. Việc có lòng tự trọng thấp 

khiến chúng ta không biết rõ mình là ai, thoải mái với điều gì và 

nhu cầu cá nhân quan trọng như thế nào để có thể cảm thấy vui vẻ 

với chính mình. Có lẽ cũng vì vậy mà việc có lòng tự trọng thấp 

cũng khiến chúng ta dễ thay đổi lập trường và làm theo số đông 

hơn. Đây là một điều mình có thể tự nghiệm lại về thời gian học 

đại học của mình. Văn hóa uống rượu và đi vũ trường là một văn 

hóa vô cùng phổ biến trong cộng đồng đại học ở Anh. Vậy nên để 

hòa nhập, suốt nhiều tháng dòng năm hai đại học, cuối tuần nào 
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mình cũng uống cho say khướt rồi đi chơi đêm cùng các nhóm bạn 

mà bây giờ thậm chí mình còn không nhớ được một cái tên. Đó là 

khoảng thời gian lòng tự trọng của mình chạm đáy vì chật vật 

trong việc kết bạn và không thoải mái với con người của chính 

mình. 

          Suốt khoảng thời gian đi học cấp một, cấp hai, cấp ba, thậm 

chí khi lên cả đại học, mình luôn trải nghiệm cảm giác vừa không 

thể hòa nhập vừa thèm muốn hòa nhập với các bạn cùng trang lứa. 

Khi bị lôi đi kéo về giữa hai cực sống thực với bản thân và hòa nhập 

để bớt cô đơn, mình đã chật vật rất nhiều trong các hoạt cảnh đám 

đông và thường không biết mình là ai. Vậy nhưng càng lớn, càng 

nhận thức được mình muốn gì, ước mơ vào mục tiêu sống của 

mình là gì, lòng tự trọng của mình càng được bồi đắp cho vững chãi 

hơn. Mình bắt đầu giao tiếp một cách cởi mở hơn và chấp nhận 

rằng việc hòa nhập sẽ luôn là một yêu cầu xã hội không bao giờ có 

thể xóa bỏ khi vẫn đang sống trong một xã hội loài người. Nhưng 

đồng thời mình cũng học cách dịu dàng với bản thân hơn ngay cả 

khi mình không thể hòa nhập ngay lập tức, mình sẽ an ủi bản thân 

rằng từ từ thôi, không sao cả. 

          Hòa nhập là khi bạn cố hết sức để làm tốt vai trò của bạn trong 

môi trường xã hội, trường học, công sở, bè bạn để có được cảm giác 
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an toàn khi ở trong một cộng đồng lành mạnh có thể hỗ trợ và ủng 

hộ khi bạn cần. Bạn vẫn có thể giữ vững lập trường và tính cách 

của mình trong những cộng đồng này. Đó là một phần việc học về 

cách vận hành của thế giới, và điều đó không bao giờ là dễ dàng 

nhưng cũng không nhất thiết phải là thứ khiến bạn khổ sở nhất 

trên đời. 

"HÒA NHẬP KHÔNG CÓ NGHĨA LÀ BẠN HOÀN TOÀN XÓA BỎ 

NHẬN DẠNG CỦA BẢN THÂN ĐỂ ĐẬP ĐI XÂY LẠI MỘT TÍNH 

CÁCH "NHỰA" CÓ THỂ LÀM HÀI LÒNG TẤT CẢ MỌI NGƯỜI" 

15. Hạ bệ người khác để nâng mình 

          Từ những năm cấp 3 ba mình đã hoàn toàn dừng việc kết thân 

thiết với các bạn nam. Xu hướng né tránh này được hình thành 

một cách âm thầm và vô thức mà mãi mãi đến khi bước vào năm 

nhất đại học và buộc phải ở cùng các bạn nam trong ký túc xá mình 

mới hiểu ra dấu hiệu "sợ con trai" của bản thân. Một phần của 

chuyện này có lẽ nằm ở việc mình không còn cảm thấy an toàn khi 

giao tiếp với bạn khác giới trong thời điểm chuyển hóa thành 

"thiếu nữ" - khi mình phải chịu rất nhiều những chấn thương tâm 

lý từ việc bị quấy rối khi đi bộ trên đường đến chuyện các bạn nam 

công khai xếp hạng nhan sắc của các bạn gái trong lớp. Vậy nhưng 

bên cạnh đó, việc né tránh kết bạn với con trai của mình cũng còn 
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bắt nguồn từ việc chứng kiến rất nhiều những va chạm giữa các 

bạn nữ vì một mối bất hòa liên quan đến một bạn nam. 

          Phải đến học kỳ hai năm ba đại học, khi mình tìm hiểu kĩ hơn 

về misogynyhay thói ghét phụ nữ qua lớp Văn hóa - Truyền thông 

và Học tập, mình mới nhận ra đánh giá của mình về việc các bạn 

nữ có xu hướng tranh chua với nhau phản anh chị một phần rất 

nhỏ của vấn đề. Việc con gái thường nhắm vào các bạn đồng giới 

hơn các bạn khác giới không đơn giản chỉ vì họ thích chênh nhau 

một chút mối quan tâm của con trai. Muốn con của sự căng thẳng 

giữa con gái với nhau nằm sâu trong sự định hình của xã hội, trong 

cách họ được nuôi dạy, môi trường sống và sự dời hóa trong quá 

trình trưởng thành. Việc né tránh kết bạn với phái nam sẽ không 

giúp ích gì cho việc cải thiện mối quan hệ của phái nữ với nhau. 

Thay vào đó, việc hiểu lý do vì sao con gái ghét con gái mới là cách 

để chuyện tận gốc tâm lý độc hại mà rất nhiều bạn nữ vô tình mắc 

phải nhưng lại không hề nhận ra. 

          Thái độ và lối suy nghĩ tiêu cực về những người đồng giới của 

phái nữ còn được gọi là thói ghét phụ nữ nội tâm hóa 

hay internalisedmisogyny. Naomi Wolf trong The Beauty Myth⁵ 

(2013) có đề cập một luận điểm mà mình cảm thấy phù hợp để lý 

giải cho việc phái nữ chúng ta bị nhào nắn cho tâm lý ghét phụ nữ 
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bởi một xã hội do giới nam cầm quyền. Naomi Wolf cho rằng 

chúng ta được nuôi dạy và lớn lên qua những câu chuyện về hình 

mẫu phụ nữ - phụ nữ ác và phụ nữ tốt, phụ nữ đẹp và phụ nữ xấu, 

phụ nữ thông minh và phụ nữ ngốc nghếch. Những khuôn mẫu 

này vô thức xây dựng một tư duy là ta với cô ta. Trong đó, để ta là 

một cô gái tốt, cô ta phải là một cô gái xấu vì cô ta không giống ta. 

Hay đấy dễ hiểu hơn, chúng ta vô thức chia phụ nữ thành hai kiểu 

là Tấm và Cám. Nếu ta là Tấm và ta không thích cô gái kia thì cô ta 

ắt hẳn phải là Cám và do đó cô ta là người xấu, người đáng bị lên 

án, người đang bị hạ bệ. 

          Nhiều nghiên cứu cuối thế kỷ 20 cho thấy, thói ghét phụ nữ 

nội tâm hóa được thể hiện qua hai dạng thức chính. Giảm thức thứ 

nhất là vật hóa bản thân (self-objectification), thường được thể hiện 

qua việc phụ nữ tự nhìn nhận bản thân như một vật thể cần được 

đánh giá chỉ qua vẻ bề ngoài và bề ngoài được xem là thước đo 

quan trọng về giá trị của một người phụ nữ. Nghiên cứu cho thấy 

việc Phật Hòa bản thân có liên quan mật thiết đến trầm cảm và rối 

loạn ăn uống. Giải thức thứ hai cũng phổ biến của thói ghét phụ 

nữ nội tâm hóa là bị động chấp nhận những vai trò giới trong xã 

hội và không nhận thức hoặc cố tình chối bỏ sự phân biệt giới 

trong văn hóa, bộ máy vận hành xã hội hay trong chính cá nhân. 
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Những ví dụ của tâm lý bị động chấp nhận vai trò giới được thể 

hiện qua tư tưởng tin rằng cưỡng hiếp là do phụ nữ tự chuốc lấy 

hay phụ nữ và đàn ông trong thế giới hiện đại nên thực hiện đúng 

vai trò ở dưới của họ - phụ nữ nội trợ còn đàn ông đi làm vài chu 

cấp cho gia đình. 

          Trên Psychology Today (Tạm dịch: Tâm lý học ngày nay), Jen 

Kim (2016) đề cập đến quan điểm của tiến sĩ Nancy Irwin - một 

nhà tâm lý trị liệu, cho rằng việc phụ nữ ghét phụ nữ không có 

nghĩa là họ ghét tất cả phụ nữ. Những đối tượng bị chỉ trích thường 

là những phụ nữ đi ngược lại với vai trò giới của họ hay phản đối 

những hình mẫu lập khuôn về phái nữ, từ đó đe dọa đến tháp cầm 

quyền bởi nam giới. Nói về những người phụ nữ ủng hộ Trump 

trong cuộc bầu cử tổng thống Mỹ năm 2016, Irwin cho rằng có hai 

dạng phụ nữ ủng hộ việc nam giới cầm quyền. Thứ nhất là những 

người phụ nữ sống trong gia đình với vai trò là người vợ ngoan 

hiền, vâng lời, họ cảm thấy khó khăn hoặc xấu hổ khi làm chủ hay 

nêu lên quan điểm chính trị của bản thân. Thứ hai là những người 

phụ nữ cho rằng họ thông minh đến độ có thể điều khiển đàn ông 

chu cấp và bảo vệ họ, do đó, họ không đối mặt với những quyết 

định khó khăn và không phạm phải sai lầm nào liên quan đến 

những quyết định của chính bản thân. 
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          Một khái niệm khác cũng có mối liên hệ mật thiết với tâm lý 

phụ nữ ghét phụ nữ là tư duy phân biệt giới "lành tính". Phân biệt 

giới "lành tính" là quan điểm cho rằng phụ nữ cần được bảo vệ và 

cưng chiều bởi đàn ông. Đây cũng là một tư tưởng có liên quan đến 

tâm lý ghét phụ nữ nói chung và có ảnh hưởng tiêu cực đến bình 

đẳng giới. Bởi tư tưởng này nhấn mạnh và cưỡng chế vai trò giới 

lên cả phụ nữ và đàn ông, góp phần làm hùng mạnh sự cầm quyền 

hay sức mạnh của nam giới và đặt nữ giới ở vị trí thấp hơn, vị trí 

cần được bảo vệ. Nghiên cứu của Dehlin và Gallier (2019) cũng cho 

thấy phân biệt giới "lành tính" có liên hệ mật thiết với những quan 

điểm tôn giáo như coi trọng sự trinh trắng của phụ nữ và lên án 

những phụ nữ có tư tưởng phóng khoáng trong tình dục. Từ đó 

những phụ nữ tin rằng đàn ông có vai trò là kỵ sĩ mang bộ áo giáp 

và để bảo vệ họ cũng có xu hướng ghét những người phụ nữ luôn 

thách thức vai trò giới, như những người coi trọng sự nghiệp hơn 

tình yêu hay những người phóng khoáng, từ đó sinh ra tâm lý phụ 

nữ hạ bệ phụ nữ. 

          Trong suốt những năm tháng học cấp hai, cấp ba và đại học, 

có lẽ cụm từ mang nặng tính ghét phụ nữ mình được nghe nhiều 

nhất mà con gái hay dùng để nói về nhau là cũng từ "hám trai" hay 

trong tiếng Anh thường được dùng là "slut" (điếm). Việc gọi phụ 
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nữ bằng những tính từ hay danh từ ám chỉ thái độ coi thường và 

xúc phạm nhân phẩm của họ dựa trên bình phẩm về dược tính 

trong tiếng Anh được gọi là slut-shame, một động từ vẫn chưa có 

bản dịch trong tiếng Việt. Nghiên cứu của Amstrong và cộng sự 

(2014) với các nữ sinh đại học cho thấy, con gái có xu hướng đề cập 

đến những cô gái không có quan điểm về tình dục giống mình 

là "slut". Nghiên cứu này kết luận danh từ "slut" không thực sự tồn 

tại theo một định nghĩa cụ thể nào mà được xây dựng qua tương 

tác xã hội, khi mà phụ nữ tự định nghĩa khuôn mẫu gái hư để có 

lợi cho nhóm của mình và hạ bệ nhóm còn lại. Qua nghiên cứu này, 

chúng ta có thể thấy việc phụ nữ ghét phụ nữ là một điều rất phổ 

biến và cần được lên tiếng để tất cả chúng ta có hiểu biết nhất định 

về sự độc hại của việc dập khuôn phụ nữ và lên án họ, đặc biệt là 

lên án hành vi tình dục của họ. Slut-shame, ngược lại, lại không phổ 

biến khi nói đến hành vi tình dục của nam giới, vậy thì tại sao việc 

này lại được chấp nhận đối với phụ nữ? 

          Theo Ni (2020), một số dấu hiệu cho thấy bạn đang có tư 

tưởng ghét phụ nữ nhưng không tự nhận biết được bao gồm việc: 

 

          • Bạn có thói quen rèm pha bề ngoài của bản thân và những 

cô gái khác; 
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          • Bạn có xu hướng ngành đùa với những cô gái khác đặc biệt 

là để dành được sự chú ý của bạn khác phái; 

 

          • Bạn có xu hướng hạ thấp bản thân và những cô gái khác dựa 

theo vai trò giới (như "con gái mà không biết nội trợ là vứt đi",...); 

 

          • Ủng hộ những chuẩn mực có lợi cho đàn ông (như cho rằng 

việc chăm con việc nhà là của phụ nữ,...); 

 

          • Đổ lỗi cho phụ nữ trong tình huống họ là nạn nhân (những 

việc bị chọc ghẹo, cưỡng hiếp, quấy rối,...). 

 

          Một vài xu hướng khác trong văn hóa mạng cũng đáng được 

nhắc đến như việc bạn luôn tự nhận mình không giống những cô 

gái khác với hàm ý bạn ở vị trí cao hơn họ hoặc việc bạn cho rằng 

bạn chỉ thích chơi với con trai và cảm thấy con gái rất phiền phức 

và hai mặt,... đều là những dấu hiệu bạn nên để ý để nhận định 

mình có phải là kiểu con gái ghét con gái hay không. 

          Cuối cùng, việc hiểu rằng chị bởi chúng ta là những cá nhân 

khác nhau với những tính cách khác nhau, các cô gái không nhất 

thiết phải xây dựng mối quan hệ giữa bản thân với những cô gái 
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khác thành mối quan hệ Tấm - Cám, Lọ Lem - Dì Ghẻ, Bạch Tuyết 

- Phù Thủy,... mà chỉ đơn giản là mối quan hệ giữa những cá nhân 

vô cùng độc đáo với nhau. Nếu như các bạn không hợp nhau, 

không phải là vì họ "hám trai", "giả tạo" hay "drama" mà bởi vì hai 

bạn đơn giản là hai cá thể không đồng điệu và điều đó không có gì 

là sai để ta phải hạ bệ người kia. Con gái chúng ta có rất nhiều sức 

mạnh tiềm ẩn và nhiều thế kỷ của nền văn hóa thống trị bởi tính 

nam đã dạy chúng ta phải kiềm chế, phải đấu đá với các cô gái 

khác, phải đóng đúng vai trò của mình trong xã hội nam giới cầm 

quyền. Chính từ việc thấu hiểu bản thân và tâm lý hay bảy người 

khác bắt nguồn từ đâu, chúng ta sẽ tìm được sức mạnh của chính 

mình và cùng nhau ủng hộ và nâng đỡ những người phụ nữ khác. 

16. Áp lực đồng lứa 

          Series truyền hình yêu thích nhất mọi thời đại mà mình có thể 

xem khi xem lại từ năm này đến năm kia hay mỗi khi cuộc sống có 

phần mệt mỏi là How I met your mother (Khi bố gặp mẹ). Lý do đằng 

sau sự yêu quý đặc biệt mình dành cho series này có lẽ là họ khắc 

họa những nhân vật vô cùng khiếm khuyết, vô cùng con người, 

những người trẻ đến những hoàn cảnh sống khác nhau cùng chật 

vật tìm kiếm bản thân, tình yêu và ý nghĩa cuộc sống. Trong tập 12 

mùa 6, Ted có một câu thoại mà mình nhớ mãi, "Khi chúng ta nghe 
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thấy bạn bè mình có tin vui, chúng ta thật sự mừng cho họ trong 

khoảng độ một phần nghìn giây rồi chúng ta nghĩ về chính mình." 

          Và rất rất nhiều những ngày trong đời, mình đã trải nghiệm 

cảm giác Ted nhắc đến khi bạn bè thay phiên nhau bước vào những 

giai đoạn trọng đại trong đời họ. Nhiều người bắt đầu thực tập ở 

những công ty lớn, nhiều người bắt đầu tự mở kinh doanh, một vài 

người chưa tốt nghiệp nhưng đã có sẵn một chân toàn thời gian ở 

công việc mới. Vào mỗi lần đăng nhập vào Linkedin, cảm giác như 

là một màn tra tấn cảm xúc mình tự trừng phạt bản thân. Mình vui 

cho họ, trong độ khoảng một phần nghìn giây rồi mình tự nghĩ về 

bản thân và nhận ra mình vẫn vậy. Mình đang ở một nơi mà mình 

nghĩ rằng nhiều người đã, đang và sẽ một lúc nào đó tạm dừng lại 

và bất ngờ nhận ra mình đang ở đó. Chó là nơi bạn chỉ đơn giản là 

đứng yên nhìn mọi người bước tiếp trong khi bản thân bạn vẫn 

đang loay hoay cột dây giày không biết mình sẽ đi về đâu. Đây 

chính là mình của hiện tại. 

          Việc dễ bị áp lực bởi bạn đồng lứa thường xuất hiện trong giai 

đoạn vị thành niên vì đây là lúc chúng ta bắt đầu nhận thức được 

cảm giác thuộc về và cần định hướng trong hành vi để có thể tìm 

kiếm hội nhóm của mình. Sinh ra trong một gia đình châu Á truyền 

thống với bố mẹ đặt nhiều kỳ vọng lên giáo dục và thành tích học 



93 | T r a n g  
 

tập, việc phải nghe về những tấm gương sáng trong dòng họ và con 

cái của bạn bố mẹ dường như đã là một điều quen như cơm bữa 

của mình. Điều này cộng hưởng với xu hướng thích với của bản 

thân, việc đem mình so sánh với các bạn đồng lứa rồi tự đánh mình 

bầm dập giống như đã dần hình thành một thói quen mà mình 

nghĩ rằng nó sẽ theo mình cả đời. 

         Trước khi bước vào đời, áp lực trồng lúa đã bắt nguồn từ mối 

quan hệ của ta và bố mẹ. Nghiên cứu của Chan và Chan (2014) 

phát hiện khi người mẹ có xu hướng kiểm soát con cái thái quá 

bằng các hành vi thao túng tâm lý, như khiến trẻ cảm thấy tội lỗi 

hoặc lo sợ, đối xử với trẻ như em bé và không cho phép con tự do 

ra quyết định, thường khiến trẻ cảm thấy bối rối và mất định 

hướng trong hành vi. Điều này dẫn đến việc trẻ dễ bị ảnh hưởng 

bởi bạn đồng lúa hơn. Hai nhà nghiên cứu cho rằng, việc kiểm soát 

tâm lý này kìm kẹp trẻ trong việc khám phá nhu cầu của bản thân, 

dẫn đến việc không thể đưa ra nhận định và quyết định mang tính 

cá nhân ở trẻ, thành ra trẻ buộc phải nhìn người khác mà sống. 

         Liệu có phải việc cảm thấy bản thân yếu kém hơn người khác 

xuất phát từ việc chúng ta không hiểu chính mình để rồi cứ phải 

nhìn vào người khác mà sống hay không? Và có phải việc không 

hiểu chính mình phần nào xuất phát từ tổn thương của đứa trẻ bên 
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trong chúng ta khi không có được sự tự do trong việc khám phá 

bản thân? Khi dành thời gian để nghiệm lại những khủng hoảng 

đồng lứa của chính mình, mình nhận ra quả thật cảm giác áp lực 

ngày giảm đi đáng kể khi mình gặt hái được một dự án mới hay 

bước qua một cuộc sống mới trong học tập hay sự nghiệp. Đó là 

bởi những thành tựu này góp phần xây dựng nhưng dạng con 

người mình, nhắc nhở mình về danh tính của bản thân, về tiềm 

năng và giá trị con người mình. Một điều mà mình vô thức quên đi 

mỗi khi đem những ngày tồi tệ của mình so sánh với những ngày 

nắng rực rỡ của người khác. 

         Khi bước vào giai đoạn thiếu niên và khi mà những cuộc nói 

chuyện giữa mình và bố mẹ đã vắng mặt "con nhà người ta" thì 

mình lại chủ động tìm thấy trên mạng xã hội những đối tượng 

khác khủng bố tinh thần - xinh đẹp và tài giỏi hơn mình. 

"VIỆC NGẮM NHÌN NGƯỜI KHÁC QUA MÀN HÌNH ĐIỆN 

THOẠI DẦN TRỞ THÀNH MỘT SỰ TRA TẤN MÀ CHÍNH 

CHÚNG TA TỰ ĐẶT MÌNH VÀO CHIẾC GHẾ TRỪNG PHẠT" 

         Áp lực đồng lương xuất hiện trong thời đại mạng xã hội thậm 

chí còn kích thích xu hướng so sánh xã hội mạnh mẽ hơn ba mẹ 

chúng ta. Nghiên cứu của Chou và Edge (2012) cho thấy xu hướng 

này gia tăng, ám chỉ việc so sánh bản thân với người tài giỏi hơn, 
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đem lại nhiều nguy hại cho sức khỏe tinh thần và dễ dàng đẩy ta 

vào trạng thái trầm cảm. Tuy nhiên, việc đem mình so sánh với 

người kém hơn lại không hề mang lại cảm giác hạnh phúc hay vui 

vẻ gì cho chúng ta. 

          Festinger (1954) còn thiết lập hai dạng thức so sánh xã hội là 

so sánh thực lực và so sánh quan điểm. So sánh thực lực tập trung 

vào tính ganh đua và có mục đích là để xác định hơn thua giữa bản 

thân chúng ta và đối tượng được so sánh. Ngược lại so sánh quan 

điểm tập trung và việc thu thập thông tin để học hỏi về thế giới và 

bản thân. Mục đích của so sánh quan điểm là để có thể đưa ra 

những nhận định và quyết định với sự cân nhắc cẩn thận. Nghiên 

cứu của Yang (2018) cho thấy, so sánh thực lực có khả năng mang 

lại hiệu quả tiêu cực cho sức khỏe tâm lý, một điều không được tìm 

thấy ở xu hướng so sánh quan điểm. Những người trẻ thường 

xuyên so sánh thực lực của bản thân với người khác trên mạng xã 

hội sẽ cảm thấy mất phương hướng và không biết họ thật sự là ai 

hay có vai trò gì. Cuối cùng, việc thường xuyên so sánh thực lực 

của bản thân với người khác cũng có liên quan đến việc người này 

thường xuyên xây dựng ước mơ, giá trị và nhân dạng của bản thân 

dựa trên những điều xã hội cho là đáng khao khát thay vì tự xây 

dựng giá trị bản thân. Việc so sánh thực lực của bản thân với người 
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khác thường dẫn đến việc đánh mất sự độc lập cá nhân và điều này 

sẽ để lại những hệ quả tâm lý như trầm cảm, rối loạn lo âu và 

stress. 

         Gần đây cô bạn thường xuyên nhắn tin cho mình tâm sự 

chuyện lo âu và mệt mỏi mỗi khi nghe tin bạn bè nhận được lời mời 

làm các công việc toàn thời gian khi còn chưa tốt nghiệp đại học. 

Bạn ấy chia sẻ bản thân đã cố gắng hết sức nhưng mãi vẫn chưa 

thấy được thành quả và nhìn mọi người tiến lên khiến bạn ấy rất 

sốt ruột và cảm thấy tồi tệ về bản thân. Mình cũng đã trải qua cảm 

giác đó và mình biết bạn cũng vậy. 

         Tất cả chúng ta đều là những người trẻ đang chật vật tìm kiếm 

danh tính của mình trong đời. Mình lúc đó không biết phải khuyên 

nhủ gì hơn khi mà chuyên ngành của bọn mình chẳng dính líu gì 

đến nhau nên chỉ an ủi rằng, mỗi chúng ta đều sống theo một chiếc 

đồng hồ vũ trụ khác biệt và thời điểm hoa nở trên hành tinh của 

mỗi người không giống nhau, những loài hoa chúng ta ươm trồng 

trên vùng đất của mình cũng sẽ là những loài hoa độc nhất. Vậy 

lên miễn là bạn đang cố gắng hết sức chăm sóc vùng đất của mình, 

hãy tin vào thời gian của vũ trụ, phần thưởng của bạn sẽ đến vào 

thời điểm thích hợp nhất. Mình lại nhớ đến lời bài hát You're 

somebody else(Tạm dịch: Bạn là một người khác) của Flora Cash 
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rằng "It's not a race until the end" (Đến cùng thì nó chẳng phải là một 

cuộc đua). Rốt cuộc thì đời có lẽ không phải là cuộc đua mà là một 

hành trình, và việc so sánh hành trình của mình với hành trình của 

người khác rồi giày vào bản thân có lẽ không phải là một lựa chọn 

thông minh. Mình chỉ muốn có thể tận hưởng cuộc hành trình của 

bản thân một cách vui vẻ và trọn vẹn nhất. Mình nghĩ bạn cũng 

vậy. 

17. Mình ghét mạng xã hội 

         Mình ghét mạng xã hội. Đây có lẽ là lời lẽ quả quyết nhất mình 

viết xuyên suốt quyển sách này. Mình ghét nhìn thấy những bức 

ảnh người mẫu mặc bikini với thân hình mảnh mai xinh đẹp không 

cưỡng lại được, vì nó là mình ghét cơ thể của chính mình. Mình 

ghét nhìn những con nhà người ta mặc đồ hàng hiệu trăm triệu, 

anh bít-tết trong nhà hàng sang chảnh và bay hạng thương gia du 

lịch châu Âu, vì nó là mình ghét cuộc sống mệt mỏi trong guồng 

quay công việc trả lương ba cọc ba đồng của mình. Mình ghét nhìn 

bạn bè đồng trang lứa khoe thành tích học tập, lương chín con số, 

được nhận vào công việc trong mơ của họ, vì nó là mình ghét việc 

mình không biết bản thân đang ở đâu trong đời. Vậy nhưng mình 

vẫn cứ đâm đầu nhìn những thứ này qua một tấm kính bé xíu của 

màn hình điện thoại. 
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         Số giờ sử dụng điện thoại trung bình mỗi ngày của mình là 4 

tiếng 4 phút, trong đó các ứng dụng được mình sử dụng nhiều nhất 

lần lượt là Tiktok, Youtube, Spotify và Instagram. Đó là khi mình 

đã cố gắng hết sức để hạn chế bản thân sử dụng mạng xã hội. Vậy 

nhưng, như không thể kiểm soát được bản thân, rất nhiều lúc mỗi 

khi ngồi chờ bạn và không biết làm gì ở nơi đông người này hay 

vừa đi về đến nhà bắt được Wi-fi, mình liền vô thức nhấn vào 

những ứng dụng này để xem chuyện gì hay ho đang diễn ra. Và 

thường thì thời điểm nào cũng có một sự kiện, một bài "phốt" hay 

một trào lưu nào đó đang nở rộ trên mạng xã hội mà nghĩ tới việc 

không được là một phần của nó hay đỡ mất những thông tin này 

là động cơ thôi thúc ngón tay mình nhấp vào các trang mạng xã 

hội. Đó được gọi là hội chứng FOMO (fear of missing out) hay hội 

chứng sợ bỏ lỡ. 

         Pzrybylski và cộng sự (2013) đã định nghĩa hội chứng sợ bỏ lỡ 

là một trạng thái tâm lý Khi một người cảm thấy lo sợ rằng mọi 

người trong vòng tròn quan hệ của họ đang sống những cuộc đời 

thú vị hơn và đáng sống hơn. Nghiên cứu của Buglass và cộng sự 

(2017) cho thấy hội chứng này có liên hệ với mật độ sử dụng 

Facebook. Người có xu hướng sợ bỏ lỡ càng cao thì thời lượng sử 

dụng mạng xã hội càng nhiều. Nỗi sợ bị bỏ lỡ cũng khiến người 
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dùng cảm thấy mình có nhiều mối quan hệ hơn và thúc đẩy họ trở 

nên cởi mở hơn với việc công khai các thông tin cá nhân trên mạng. 

Nghiên cứu này cũng cho thấy sử dụng mạng xã hội càng nhiều 

càng khiến người dùng sẽ bị xâm phạm hơn trên mạng qua các 

hình thức như bắt nạt trên mạng hay bị theo dõi hoặc quấy rối. Từ 

đó, ảnh hưởng đến tâm lý và gây ra hệ quả là họ ngày càng tự ti. 

Các nhà tâm lý học này phát hiện một vòng tuần hoàn: từ việc có 

lòng tự trọng thấp sẽ làm gia tăng xu hướng sợ bị bỏ lỡ và tăng thời 

lượng sử dụng mạng xã hội, từ đó dẫn đến sự suy giảm về sức khỏe 

tâm lý và lòng tự trọng thấp ở người dùng. Thí nghiệm của Hunt 

và cộng sự (2018) giới hạn thời lượng sử dụng mạng xã hội của 

người tham gia chỉ có 30 phút mỗi ngày trong 4 tuần. Kết quả cho 

thấy các triệu chứng trầm cảm và nỗi sợ bị bỏ lỡ được giảm đi đáng 

kể và người tham gia cũng báo cáo chỉ số cô đơn giảm đi rất nhiều 

so với những người không bị giới hạn thời gian. 

          Từ việc luôn sợ bỏ lỡ một thông tin béo bở, một trào lưu nóng 

sốt hay những hoạt động bạn bè đang tham gia, rất nhiều người 

trong chúng ta dần sa vào chứng nghiện mạng xã hội. Chứng 

nghiện mạng xã hội trong tâm lý học được gọi là Social Network Site 

Addiction, hiện vẫn chưa được APA (Hội tâm lý học Hoa Kỳ) công 

nhận là một bệnh tâm thần. Andreassen và Pallesen (2014) định 
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nghĩa "Nghiện mạng xã hội là việc bị chi phối quá nhiều bởi mạng 

xã hội, bị thôi chúc mạnh mẽ để đăng nhập và sử dụng mạng xã 

hội, rảnh quá nhiều thời gian và công sức cho mạng xã hội đến mức 

làm suy giảm các hoạt động giao tiếp xã hội, can thiệp vào việc học 

tập, làm việc, các mối quan hệ cá nhân và ảnh hưởng tiêu cực đến 

sức khỏe thể chất và tinh thần." Các triệu chứng nghiện mạng xã 

hội cũng được hai nhà tâm lý học này xây dựng dựa trên các chứng 

nghiện khác qua các yếu tố: 

1. Mức độ quan trọng: người nghe mạng xã hội dành rất nhiều 

thời gian suy nghĩ về mạng xã hội và tính cách dành nhiều thời 

gian nhất có thể cho các ứng dụng này. 

2. Sức chịu đựng: những người này sẽ dành nhiều thời gian 

cho mạng xã hội hơn là họ dự tính, luôn luôn cảm thấy bị thúc giục 

sử dụng mạng xã hội để duy trì sự hưng phấn. 

3. Lệ thuộc cảm xúc: họ sử dụng mạng xã hội để xoa dịu cảm 

giác mặc cảm, lo lắng, bồn chồn, bất lực và trầm cảm, hay nói 

chung là để quên đi những  

4. Bị tước mất: khi không thể sử dụng mạng xã hội, người 

nghiện thường trở nên căng thẳng, lo âu, bồn chồn, bực dọc và cảm 

thấy tồi tệ. 



101 | T r a n g  
 

5. Tái phạm: Tuy không để tâm khi người khác khuyên họ nên 

giảm thời gian sử dụng mạng xã hội, người nhện thường tự cố cắt 

giảm nhưng không bao giờ thành công. 

6. Mâu thuẫn: họ không xem trọng các sở thích, công 

việc/học tập, hoạt động thể thao và thường bỏ mặc đối tác, gia 

đình, hoặc bạn bè để chú tâm cho mạng xã hội. 

7. Ảnh hưởng tiêu cực: nghiện mạng xã hội sẽ dẫn đến những 

hệ quả xấu cho sức khỏe, chất lượng giấc ngủ và các mối quan hệ. 

          Điểm khác biệt của người nghiện mạng xã hội với người dùng 

bình thường nằm ở chỗ họ thường mắc phải những ảnh hưởng xấu 

như chứng mất ngủ hay mâu thuẫn trong các mối quan hệ. Người 

sử dụng mạng xã hội bình thường cũng sử dụng thời gian trên các 

ứng dụng một cách có mục đích và hiệu quả hơn. Bên cạnh đó, 

nhiều nghiên cứu cho thấy nghiện mạng xã hội có thể liên quan 

đến ham muốn được thuộc về, được gắn kết xã hội và cảm giác cô 

đơn. Những nhu cầu không được đáp ứng khiến người ta phải dấn 

thân quá mức vào mạng xã hội để bù trừ, từ đó dẫn đến sự lệ thuộc. 

          Ngoài hội chứng sợ bỏ lỡ hay sự cô đơn, mình cảm thấy kỷ 

Nguyên mạng tồn tại một xã hội tương đối ái kỷ khi chúng ta có 

nhu cầu được "trưng bày", được chiêm ngưỡng bởi người khác và 

mong muốn cuộc sống của chúng ta được khao khát bởi thật nhiều 
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người. Nghiên cứu của Paramboukis và cộng sự (2016) cho thấy xu 

hướng ái kỷ và hành vi trên mạng có nhiều sự liên quan mật thiết. 

Hai xu hướng ái kỷ được nghiên cứu là ái kỷ phô chương — ám chỉ 

việc muốn được hơn người, có nhiều quyền lực cũng như quyền lợi, 

được thao túng và được khoe mẽ và thứ hai là ái kỷ dễ vỡ - ám chỉ 

mong muốn được ngưỡng mộ vì trong thâm tâm những người này 

còn tồn tại sự xấu hổ và giận dữ với chính bản thân. Trong khi 

những người có xu hướng ái kỷ phô trương thường đăng ảnh khoe 

mẽ về cuộc sống của mình, những người có xu hướng ái kỷ dễ vỡ 

lại muốn được nhiều người theo dõi hơn và khao khát sự công 

nhận từ người khác. 

          Để kết lại vấn đề về mạng xã hội cũng như điểm xét lại lời quả 

khuyết trên mạng xã hội của mình, ngay cả khi tự thấy bản thân là 

một người tương đối riêng tư và cố gắng hạn chế sự "phơi nhiễm" 

với các thông tin kích thích sự tự ti của bản thân, mình vẫn tự thấy 

mạng xã hội ảnh hưởng rất nhiều đến cả sức khỏe tinh thần linh 

lẫn việc giao tiếp xã hội của mình. Mình cũng đã từng tâm sự trên 

podcast việc ngại ngùng khi người khác hỏi về Instagram của 

mình. Lý do chỉ bởi mình sợ bị đánh giá là nhàm chán, là phản xã 

hội, lợi ích cool ngầu khi số lượng người theo dõi chỉ lèo tèo và 

mình cũng không đăng gì trên mạng xã hội. Vậy nhưng, dù hình 
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ảnh trên mạng của mình có như thế nào đi chăng nữa thì đó vẫn là 

mình. Vì vậy mình không nên cảm thấy xấu hổ về sự riêng tư của 

bản thân. Rốt cuộc thì dù chúng ta không nổi tiếng hay chúng ta 

có xu hướng ái kỷ, những người thực sự yêu quý chúng ta vẫn ở đó, 

nằm trong danh sách bạn, vẫn quan tâm đến chúng ta. Và nếu như 

một người mới gặp thật sự nhìn thấy những điều đẹp đẽ ở bạn khi 

giao tiếp với bạn ngoài đời, sẽ không có lý do gì để họ nhìn vào 

những con số vô nghĩa trên mạng xã hội của bạn cả. 

          Cuối cùng, bởi chúng ta đang sống trong thời đại của thông 

tin và những thuật toán, việc trốn chạy hãy cắt đứt quan hệ với 

mạng xã hội là vô cùng bất khả thi. Vậy thì có lẽ cách duy nhất để 

thỏa hiệp với hạnh phúc mà vẫn có thể bắt kịp thời đại là hãy chọn 

lọc thông tin và chọn lọc cách chúng ta nói chuyện với chính mình. 

Mình cũng đang học cách tiếp xúc với những thông tin mang tính 

xây dựng hơn là gây ấn tượng, đồng thời học cách ngừng nói 

những lời tiêu cực với bản thân mỗi khi nhìn thấy những người đẹp 

hơn, thú vị hơn, tài giỏi hơn. Thay vào đó mình thật lòng chúc 

mừng họ và tự nhủ chúng ta đều đang đi những con đường khác 

nhau và thời điểm chúng ta tỏa sáng cũng không hề trùng lặp. Tất 

cả chúng ta rồi sẽ ổn thôi. 

18. Thời đại của cô đơn (COVID-19) 
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          Hôm vừa rồi ở chỗ làm, có một anh chàng bắt chuyện với 

mình, nói chuyện một hồi rôm rả thì anh ấy hỏi mình thế này, "Thế 

lúc rảnh rỗi thì mày làm gì?" Mình bảo mình đọc sách, viết tắt và 

dành thời gian cho bạn bè. Mình cũng bảo mình thích nhất là dành 

thời gian một mình. Anh này người lớn rồi bảo "Mày còn trẻ thế 

mà lại như vậy ư? Mày như vậy là mày đang không 'sống' rồi." 

Mình ho khan, nóng cả mặt nhưng vẫn lịch sự bảo, "Vậy như thế 

nào mới là sống?" Anh này bảo mình sống là phải tận hưởng, phải 

tiệc tùng, tụ tập, uống rượu bia. Mình buồn cười quá liền nói "Có 

lẽ khái niệm sống của hai chúng ta khác nhau." 

          Một điều cần nói đến ở đây là khoảng cách tuổi tác của bọn 

mình. Anh này đã ngoài 30, vậy mà vẫn còn thăng chức tụ tập vui 

chơi, lại là mình nhớ đến một tập podcast mình đã làm cách đây 

một năm về thời đại của cô đơn. Trong đó mình có nhắc đến việc 

thế hệ của chúng ta, những đứa trẻ may mắn sống trong thời đại 

số - nơi mọi thứ đều được tối ưu hóa qua một cú nhấp chuột - lại 

là một thế hệ cô đơn nhất trong gần năm thập kỷ đổ lại đây. Có lẽ 

trong cuộc sống hội thoại này, anh đồng nghiệp cho rằng mình 

đang "không sống" bởi việc dành thời gian một mình hay thoải 

mái cô đơn trên không gian mạng – một hoạt động điển hình của 



105 | T r a n g  
 

thế hệ Z – có phần thảm hại trong mắt một thế hệ sôi nổi hơn, 

hướng ngoại hơn. 

          Chúng ta liệu có phải là một thế hệ cô đơn? Nghiên cứu của 

Twenge, Spitzberg và Campbell (2019) thu thập dữ liệu về thời 

lượng giao tiếp ngoài đời thực của 8,2 triệu thanh thiếu niên Mỹ 

có độ tuổi từ 13 đến 18 trong gần 40 năm từ 1976 đến 2017. Kết quả 

nhận được gây bất ngờ về sự thay đổi trong thời gian giao tiếp giữa 

người với người qua các thế hệ. Giao tiếp trực tiếp bao gồm các 

hoạt động như ra ngoài xã giao với bạn bè, tiệc tùng, hẹn hò, đi 

xem phim, lái xe dạo chơi,... được báo cáo là đã có nhiều thay đổi 

qua 4 thế hệ thanh thiếu niên: Thế hệ bùng nổ trẻ sơ sinh (1946-

1964), thế hệ X (1965-1980), thế hệ Y (1981-1996) và thế hệ Z (1995-

2012). 

          Kết quả của cuộc khảo sát cho thấy 52% người trẻ thuộc thế 

hệ bùng nổ trẻ sơ sinh tụ tập cùng bạn bè mỗi ngày sau với con số 

28% ở thế hệ Z. Số lượng thanh thiếu niên hệ Z gần như mỗi ngày 

đã giảm đi 36% so với thời ông bà chúng ta. Thế hệ Z cũng tiệc tùng 

ít hơn đến 17 lần một năm so với thế hệ Y. Trong khi các sinh viên 

đại học năm 1987 báo cáo thời lượng xã giao với bạn bè trong tuần 

trung bình là 13,51 tiếng, thời lượng này ở năm 2016 của thế hệ Z 

giảm xuống chỉ còn 9,14 tiếng một tuần. Thời gian tiệc tùng của 
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thế hệ Z cũng giảm 3 tiếng 28 phút so với thế hệ X. Ngoài ra, thời 

lượng xã giao của thế hệ Z so với thế hệ X đã giảm đi hơn một tiếng 

mỗi ngày, hai 408 giờ mỗi năm. So với thế hệ bùng nổ trẻ sơ sinh, 

thế hệ Z cũng ra ngoài ít hơn 38 lần 1 năm, con số này với thế hệ Y 

là hơn 25 lần một năm. Sự giảm đi đáng kể của các hoạt động xã 

giao cũng xảy ra cùng lúc với sự xuất hiện và sự gia tăng mạnh mẽ 

của thời lượng sử dụng mạng xã hội. 

          Vậy có phải việc sử dụng mạng xã hội khiến chúng ta ít ra 

ngoài hơn, và liệu điều này có liên quan gì đến sự cô đơn mà chúng 

ta cảm thấy trong thế hệ Z? Nghiên cứu này cũng khảo sát mức độ 

cô đơn của thanh thiếu niên và cường độ sử dụng mạng xã hội của 

họ, chỉ số cô đơn của thế hệ Z vào năm 2017 tăng lên đáng kể so với 

thanh thiếu niên của thế hệ Y năm 2010. Phân tích số liệu cho thấy 

những thanh thiếu niên dành nhiều thời gian trên mạng xã hội 

hơn cũng dành nhiều thời gian để xã giao hơn. Ngoài ra, những 

thanh thiếu niên sử dụng mạng xã hội nhiều hơn cũng có nhiều 

khả năng sẽ tham gia những hoạt động xã giao ngoài đời hơn. Điều 

này có thể hiểu rằng khi bạn là người hướng ngoại, Bạn có nhiều 

tương tác trên mạng xã hội hơn, từ đó có nhiều cơ hội hẹn bạn bè 

ra ngoài chơi hơn. Khi nghiên cứu theo thế hệ, lượng thời gian xa 

sao ngoài đời này đã bị giao tiếp trên mạng thay thế một phần, do 
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đó, thế hệ Z được phát họa là một thế hệ phản xã hội hơn, thích ở 

nhà hơn và giao tiếp kém hơn. 

          Nghiên cứu của Thomas, Orme và Kerrigan (2020) về xu 

hướng sử dụng mạng xã hội và nơi cô đơn khi làm quen với môi 

trường mới của các sinh viên năm nhất đại học cho thấy, xu hướng 

tâm lý tưởng hóa hình ảnh của bản thân trên mạng xã hội có ảnh 

hưởng tiêu cực đến cảm giác cô đơn của chúng ta. Người càng tích 

cực tô màu hồng cho thế giới mạng cá nhân thì càng cô đơn ngoài 

đời thực. Nghiên cứu này ngoài ra còn thu thập dữ liệu về sự lành 

mạnh của các mối quan hệ xã hội, việc sử dụng mạng xã hội để tìm 

kiếm thông tin sẽ giúp ích cho việc duy trì các mối quan hệ đã sẵn 

có ngoài đời thực, hỗ trợ việc giữ liên lạc với bạn cũ, hình thành 

mối liên kết mới và thu hẹp khoảng cách với bạn mới, từ đó giúp 

giảm mức độ cô đơn của chúng ta. Việc sử dụng mạng xã hội giống 

như con dao hai lưỡi đối với sự cô đơn. Vậy nên mạng xã hội không 

hoàn toàn là thủ phạm trong việc thế hệ chúng ta đang ngày càng 

cô đơn so với các thế hệ trước, mà chính chúng ta cũng là một nhân 

tố quan trọng quyết định ảnh hưởng của mạng xã hội, có thể là tích 

cực hoặc tiêu cực, lên các mối quan hệ đời thực của chúng ta. 

"MẠNG XÃ HỘI VỪA CÓ THỂ LÀM BẠN CẢM THẤY CHÓNG 

VÁNH VÀ HỤT HẪNG KHI NHÌN VỀ PHÍA ĐỜI THỰC, NHƯNG 
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CŨNG CÓ THỂ HỖ TRỢ BẠN TRONG VIỆC GẮN KẾT NHỮNG 

MỐI QUAN HỆ TRONG CUỘC SỐNG" 

          Buồn cái khay nếu chúng ta thật sự là một thế hệ cô đơn thì 

quả thật chúng ta cũng là một thế hệ mạnh mẽ nhất và sáng tạo 

nhất khi COVID-19 ập đến. Khi đại dịch bùng phát, cũng nhờ có sự 

thông thạo công nghệ số, có biết bao những sản phẩm truyền 

thông đã được thế hệ rét tận dụng một cách triệt để, từ các clip 

Tiktok vô cùng đáng yêu và tràn đầy năng lượng tích cực đến các 

kênh podcast mang đậm tính giáo dục và truyền cảm hứng ra đời. 

Việc sống trong không gian mạng trở thành trạng thái bình 

thường mới trong thời gian cách ly xã hội, không chỉ trong một 

thời gian ngắn mà thậm chí còn kéo dài nhiều năm và lặp đi lặp lại 

mỗi khi dịch bệnh bùng phát ngoài sự kiểm soát. Chúng ta không 

những học được cách thích nghi với bình thường mới của thế giới 

mạng mà còn tạo nên những ấn phẩm đóng góp cho xã hội. 

          Đối với mình, nếu không có dịch COVID-19, Amateur 

Psychology - Tay mơ học đời bằng Tâm lý học đã không bao giờ được 

ra đời. Là một cá nhân thuộc hệ Z, quyển sách này là tất tần tật 

những đêm cô đơn nắm bắt tay lên trán, suy nghĩ thái quá về cuộc 

đời của mình. Nếu chúng ta là một thế hệ cô đơn, thì chúng ta 

không đơn giản chỉ là những người trẻ yếu đuối sinh ra được ngậm 
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thìa bạc mà còn là những đứa trẻ có sức mạnh tư duy bứt phá 

khuôn khổ, là những người trẻ có ý chí thực hiện những hoài bão 

của mình một cách đầy sáng tạo và đầy lửa nhiệt huyết, là những 

người trẻ nên án bất bình đẳng giới, nói về sức khỏe tâm lý, yêu 

một cách điên rồ qua những ứng dụng hẹn hò online,... và cuối 

cùng là những người trẻ sống thật với chính mình. Mình tự hào là 

một kẻ cô đơn nghĩ nhiều của thế hệ chúng ta và mình tin chắc 

rằng, bạn cũng vậy. 

Lời cảm ơn 

          Thời điểm bắt tay viết quyển sách này, mình đã không nghĩ 

việc viết một cuốn sách tại tốn nhiều thời gian, tiền bạc (ở quán cà 

phê) và năng lượng tinh thần đến như vậy. Sau nhiều tháng ngồi 

la cà ở các quán cà phê, nghe đi nghe lại podcast, đọc thêm chục 

bài báo nghiên cứu cũng như cắn móng tay ngẫm ngởi về chuyện 

đời mình và các chủ đề mình muốn nói đến, quyển sách này rốt 

cuộc cũng được viết dài hơn dự tính của cả mình và nhà xuất bản. 

          Mình muốn gửi lời cảm ơn đến chị Nho, chị Ốc và chị Trang 

đã đồng hành cùng mình nhiều tháng dòng đọc bản thảo mấy 

chục nghìn chữ, gọi điện đường dài từ Hà Nội đến Anh. Ba mẹ mình 

có lẽ là người ngóng chờ ngày quyển sách này được ra mắt nhất, 

cảm ơn ba mẹ đã không ngừng hỏi mình viết sách đến đâu để tăng 
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sức ép cho mình không dám trì hoãn việc viết lách. Cảm ơn người 

yêu lúc nào cũng nhắn tin khen ngợi tỉ tê dù không biết tiếng Việt. 

Và cuối cùng, ngàn vạn lời cảm ơn đến các thính giả của Amateur 

Psychology – Tay mưa học đời bằng Tâm lý học, cơ hội này sẽ 

không bao giờ đến với mình nếu không có được sự ủng hộ tới các 

bạn cho podcast của mình. 

          Đến lúc xách đã xong xuôi, cả mình và nhà xuất bản vẫn cứ 

loay hoay mãi xem có nên đặt tên sách là Hành tinh của một kẻ nghĩ 

nhiều hay không vì có vẻ cái tên này chưa được hấp dẫn lắm. Vậy 

nhưng mình gửi gắm trong cái tên này một điều gì đó nhiều hơn 

sự cô đơn mà thậm chí "thời đại của cô đơn" có thể gột tả. Đó là 

cảm giác hiện hữu một cách đơn độc trong tư tưởng và cảm xúc 

của bản thân, một cảm giác mà mình nghĩ người trẻ nào cũng trải 

qua, là cảm giác không có người nào có thể hiểu chính mình, 

không có người nào có thể chia sẻ tâm tình này. Sự cô đơn không 

nằm ở việc không có bạn bè hay người thân mà ngay cả trong sự 

sum vầy ta vẫn cảm thấy không có ai có thể hiểu mình tưởng tận 

từ sâu tâm hồn. Là sự cô đơn như thể chỉ có một mình mình trên 

một hành tinh đơn độc ở trong đầu, một hành tinh không bao giờ 

có khách viếng thăm. Mong rằng nếu bạn cảm thấy bạn đang sống 

trong hành tinh đó của chính mình, thì ít nhất bạn cũng có thể 
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nằm trên đó mà nhắn hạ độc quyển sách này, và có thể sẽ phần 

nào ít cô đơn hơn. 

          Mình cũng hi vọng rằng độc giả của quyển sách này đã được 

thỏa mãn bởi lời hứa từ trang đầu tiên, các bạn sẽ nhìn thấy chính 

mình trong những lời tâm tình mình chia sẻ trong mỗi chương của 

quyển sách này. Ngay cả khi bạn cảm thấy cô đơn nhất lẻ loi nhất 

trong một hoàn cảnh ngặt nghèo, trong một cảm xúc không thể 

diễn tả thành lời, trong một đêm mất ngủ nằm khóc đẫm gối, hãy 

nhớ rằng ở đâu đó trong vũ trụ, tại tâm điểm của những hành tinh 

của những kẻ nghĩ nhiều khác, cũng có một kẻ đang chia sẻ đúng 

cảm xúc bạn đang trải nghiệm. Đó chính là bước đầu tiên của việc 

chữa lành, biết rằng chúng ta không bao giờ đơn độc trong hành 

tinh cảm xúc của chính mình. 

 

 

Về tác giả 

          Nguyễn Đoàn Minh Thư là chủ nhân của podcast Amateur 

Psychology – Tay mơ học đời bằng Tâm lý học. Cô tốt nghiệp cử nhân 

chuyên ngành tâm lý học tại trường đại học East Anglia năm 2021 

và hiện đang làm việc với vai trò Trainee Psychology Wellbeing 

Practitioner (Thực tập sinh tư vấn tâm lý) tại Anh Quốc. 
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          Amateur Psychology ra đời trong bối cảnh cả thế giới đương đầu 

với đại dịch COVID-19. Được phát triển với tệp đề tài đa dạng cùng 

những kiến thức tâm lý học được tìm hiểu kỹ lưỡng và lồng ghép 

tài tình, podcast đã mau chóng thu hút được rất nhiều sự quan tâm 

của các bạn trẻ. Tập đầu tiên của podcast việc ra mắt vào ngày 18 

tháng 8 năm 2020 và cho đến thời điểm của sách được biên tập, 4 

năm tập đã được phát hành mới hơn 460.000 lượt nghe./. 
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